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La: Asociación Bibliográfica Cultural de 
Cuba, en cumplimiento del acuerdo del 
Comité Ejécutivo de fecha 19 de sepiiem- 
bre de 1938, resuelve instituir la medalla 
Enrique José Varona, que será otorgada « 
quienes hayan servido de modo sobresalien- 
te a la cultura en cualquiera de sus as- 
pectos, 

Podrán recibir la medalla Enrique José 
Varona los ciudadanos cubanos y los ex- 
tranjeros, 

. Para que sea concedida la medalla se re- 
querirá la proposición firmada por dos 
miembros de la : Asociación Bibliográfica 
Cultural de Cuba, los que expresarán los 
méritos del candidato, con la topormación 
más detallada que sea posible. 

El Comité Ejecutivo de la Asociación Bi: 
bliográfica formará un expediente para ca- 
da una de las proposiciones y someterá 
cada caso al estudio de una comisión espe- 


Julio Villoldo 


La entrega de la Medalla Enrique José Varona 


| Por JuLio VILLOLDO 
ex-Presidente de la Asociación Bibliográfica Cultural de Cuba. 


(En él Rep. Amer.—Es un discurso leído en el Salón de Actos de la Academia Nacional de Artes y 

Letras de La Habana, la tarde del 24 de enero de 1941, en la ceremonia de la entrega de las 

medallas a los señores Carlos M. Trelles y Govin y Rogelio Fuente y Montero, bibliotecarios de la 
Cámara. de Representantes y de la Universilad de La Habana, respectivamente). 


cial del seno de la Institución que se de- 
signe en junta ordinaria. La comisión ten- 
drá sólo atribuciones para comprobar los 
servicios a la cultura rendidos por el can- 
didato, y sin emitir dictamen dará cuenta 
del expediente en junta directiva. 

El Comité Ejecutivo recibirá en ese es- 
tado el expediente y acordará un voto fa- 
vortable o contrario, o podrá requerir, nue- 
vos iñiformes, ya sea de la misma o de una 
nueva comisión. 

La Junta General ordinaria o extraordi- 
naria siguiente resolverá en definitiva sobre 
la concesión de la medalla Enrique José 
Varona. 

Las personas que reciban la susodicha 
medalla han de tener méritos evidentes de 
carácter cultural. 

Serán. méritos de esa indole la publica- 
ción de obras de bibliografía y biblioteco- 
nomía; el cumplimiento en grado extraor- 
dinario del deber en una institución de cul- 
tura; la fundación y organización de bi- 
“bliotecas, archivos, museos y otros estable- 
cimientos culturales y la dedicación soste- 
nida a actividades intelectuales. 

Esas actividades han de ser por lo me- 
nos anteriores en diez años a la concesión 
de la medalla. 

La Asociación Bibliográfica Cultural de 
Cuba no otorgará al año más de seis me- 
dallas. 

El acto de entrega de la medalla Enri- 
que José Varona y del diploma correspon- 


diente se efectuará en una ceremonia so- - 


lemne cuya fecha acordará el Comité Eje- 
cutivo, - 

. Las personas que residan en el extran- 
jero y a quienes se haya concedido la me- 
dalla la recibirán por la vía diplomática. 


La Habana, 15 dé abril de 1940. 


Junio ViLoLDo, Presidente. — DuLcr 

María Borrero, Director General, — Jo- 

sé María Zayas, Hijo, José CONANGLA, 

Secretarios, — FRANCISCO GONZÁLEZ DEL 
VALLE, Tesorero, 


Entique José Varona 


Señoras y señores: 


El acto que nos congrega aquí, en la tarde de 
hoy, en el rencinto de esta docta, acogedora y 
hospitalaria Corporación, de esta Academia Na- 
cional de Artes y Letras, símbolo de cuanto re- 
presenta cultura cubana, en cuyo maternal rega- 
zo, por decirlo así, nació, tuvo su cuna, hace 
próximamente cinoo años la Asociación Biblic- 
gráfica Cultural de Cuba. Esta ceremonia, deci- 
mos, debió efectuarse en uno de los últimos días 
del año que acaba de fenecer: mas una serie de 
dificultades, si no insuperables, sí, al menos, en- 
torpecedoras, impidió a los dirigentes de la Ins- 
titución celebrarla en aquella oportunidad; por 
eso en la hora actual, dándole carácter retrospec- 
tivo al acto-—que no admite más prórrogas ni 
demotas—lo efectuamos ahota, a pesar de la sen- 
tidísima ausencia de la señora Dulce María Bo- 
rrero de Luján, recientemente electa para el car- 
go de Presidente de esta Sociedad, quien, aque- 
jada de molesta dolencia bronquial, vese impe- 
dida de asistr privándonos a todos de oír su calido 
e inspirado verbo, al igual que a ella del placer 
.«de compartir con sus compañeros de Directiva la 
amable y gratísima tarea de hacer entrega a los 
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señores Carlos M. Trelles y Govín y Rogelio 
Fuente y Montero de las Medallas Enrique Jo- 
sé Varona, galardón que, una vez cumplidos los 
trámites y cequisitos a que se contrae el acuerdo 
del Comité Ejecutivo, de fecha 15 de abril de 
1940, les fue concedido por la Junta General or- 
dinaria, que tuvo lugar el día nueve de diciem- 
bre próximo pasado. 

Tal vez muchos de ustedes se preguntarán: 
¿cómo se originó el proyecto de crear esta Me- 
dalla? Pues de la siguiente manera: el doctor 
Lorenzo Rodríguez Fuentes, miembro distinguido 
de nuestra entidad desde su fundación, y a su 
vez Director competentísimo de la Biblioteca de 
la Facultad de Derecho, hubo de dirigirse, en 
cierta ocasión, a quien habla, para indicarle la 
conveniencia de realizar algún acto ostensible en 
homenaje al Dr. Rogelio Fuente, quien, al frente 
de la Biblioteca General de la Universidad de La 
Habana, venía actuando en ella, con marcado 
celo y competencia, desde la ya remota fecha de 
1901. La idea .de otorgarle una medalla, vino 
a nuestra mente; y así se lo expusimos en aquella 
cportunidad al De, Rodríguez Fuentes. El pro- 
yecto, por distintas causas, no pudo llevarse a 
efecto; y meses más tarde, al hacernos cargo de 
la Presidencia de la Asociación, en septiembre de 
1938, ya había germinado en nuestra mente el 
plan de crear una medalla que llevara el nombre 
del gran pensador, del insigne Enrique José Va- 
rona, y en tal sentido presentamos una proposi- 
ción en la sesión del Comité Ejecutivo efectuada 
el día 19 del citado mes y año. La moción, que 
fué ampliamente discutida, se aprobó, acordán- 
dose “crear una Medalla con el nombre de En- 
rique- José. Varona, con el fin de premiar los tra- 
bajos intelectuales que lo ameriten y toda labor 
que tenga relación con el libro”. 

El doctor Enrique Gay Calbó fué designado 
para redactar el proyecto de bases por el cual 
debía regirse la creación de la expresada Meda- 
lla; y meses después, con la precisión y claridad 
que caracterizan sus trabajos, rendía aquel su 
cometido, siendo su ponencia, con pequeñas en- 
miendas, aprobada en su totalidad, el 15 de abril 
de; pasado año. Ya, al menos ideológicamente, 
teníamos la Medalla Enrique José V arona. 

No es nuestco propósito, dentro de los estre- 
chos límites que nos marca este trabajo, dar una 
conferencia sobre Numismática; pero teniendo 
en cuenta lo interesante de la materia, permi- 
tidme que os lea estos breves datos: 


“La voz numismática, como es sabido, 
procede del latín numisma, el numo o mo- 
53 antes del griego nomisma, de nomos, 

y. 

Es ciencia que trata del «conocimiento 
de las monedas y medallas, principalmen- 
te de las antiguas. (Def. del Diccionario 
de la Academia Española). 

“* ..La Numismática, en cuanto estudia 


“+ las monedas, lo hace desde un aspecto sin- 


gularmente arqueológico, viniendo a ser 


COMPRE SUS MUEBLES EN LA 


por ello un auxiliar valioso de la historia, 
tanto por los datos que proporciona, cuan- 
to por sus caracteres documentales y hasta 
artísticos. Además, al extenderse hasta las 
medallas, en un tiempo confundidas con 
las monedas, ensancha de este modo su 
contenido, llegando desde lo legal y pro- 
piamente oficial, hasta lo personal y anec- 
dótico. .. 

“La palabra medalla, viene del ital. me- 
daglia que, a su vez, se deriva del lar. me- 
tállum, metal. 

“La medalla, considerada desde el punto 

de las bellas artes, es un trozo de metal, 
generalmente redondo, fundido o estam- 
pado con un cuño oficial o privado, que 
no tiene valor legal para las contrataciones. 
Dieron origen a las medallas, las mone- 
das; durante los períodos griegos, etrusco 
y romano, fueron las primeras medallas, 
monedas que, además de poder utilizarse 
para las transacciones mercantiles, como las 
monedas corrientes, conmemoraban ciertos 
hechos notables, juegos, corridas, instaura- 
ciones de monarcas, fundaciones o servían 
simplemente para honrar determinadas 
personas. En muchas ocasiones es imposi- 
ble separar el estudio de las medallas del 
de las monedas. La distinción más evi- 
dente entre la medalla y la moneda, de- 
biera motivarla el mayor mérito artístico 
de la primera, pero no siempre es así ni 
pueden despreciarse las medallas acuñadas 
sin arte, porque muchas veces encierran in- 
dicaciones históricas de inapreciable inte- 
rés. Las medallas ofrecen excelentes mues- 
tras de la civilización de las naciones, sien- 
do factores que concurren a elevar su valor, 
el dibujo de la composición, el modelado 
del relieve, el orden de ideas que presidió 
a la redacción de la leyenda y aun la pu- 
reza del metal y el procedimiento mecá- 
nico usado en la acuñación, 
. “Algunas monedas antiguas pueden con- 
siderarse como verdaderas medallas, si se 
estudian desde el punto de vista. iconográ- 
fico y artístico. Sobre estos dos elemen- 
tos principales, se fundamenta la impor- 
tancia de las medallas, y por estos dos con- 
ceptos pueden clasificarse algunas como 
medallas hermosísimas. .. 

“Casi todas las medallas hasta fines del 
siglo XVI obtuviéronse moldeándolas, pro- 
cedimiento que se abandonó para emplear 
la acuñación, dando por resultado que las 
diferencias artísticas esenciales que media- 
ban entre las medallas, acabaron por des- 
aparecer cuando los mismos artistas gra- 
baron indistintamente monedas y meda- 
llas. La decadencia artística de las meda- 
llas italianas, inicióse rápidamente. Los me- 
dallistas alemanes aprendieron de los ita- 
lianos el arte de modelar y de fundir me- 
dallas, añadiendo en los procedimientos de 
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ejecución acabadísimos y pulcros porme- 
nores cincelados... Las medallas francesas 
más antiguas alcanzan hasta mediados del 
siglo XV... 

“Las medallas modernas han sido mo- 
deladas y acuñadas para nuevos usos. Ade- 
más de las conmemoraciones de los acon- 
tecimientos nacionales, i¡naguraciones de 
corporaciones, obras públicas y  efigies 

- de monarcas y personajes, se han acuñado 
medallas y pequeños relieves (plaquettes) 
paca servir como premios en las exposicio- 
nes de bellas artes y de industrias, siendo 
estas aplicaciones de las medallas las que 
han dado lugar a la mayor producción. 
Otras medallas, de carácter puramente co- 
mercial, han servido para conmemorar a- 
contecimientos de orden privado, pudiendo 

- adquirirse para cecordar bodas, nacimien- 
tos, bodas de plata y otros hechos notables 
en el íntimo círculo de una familia... 

“Hay que tener en cuenta, asimismo, 


las medallas religiosas y las militares...” 
¿Por qué escogimos el nombre de Enrique Jo- 
sé Varona para dárselo a la Medalla que se crea- 


ba? 


Por las siguientes razones: En carta, que con 
fecha 11 de diciembre de 1933, dirigimos al De. 
Emilio Roig de Leuchsering, viejo amigo y que- 
rido compañero, entre otras cosas le decíamos, 
al referirnos a Varona lo que sigue: 


Ud. sabe, fuí discípulo del 
Dr. Enrique José Varona en la Universi- 
dad de La Habana, durante los cursos aca- 
démicos que median entre 1902 y 1905. 
De aquella lejana época de estudiante data 
el profundo afecto y admiración que siem- 
pre sentí por él. Con motivo de la publica- 
ción de la Revista Cuba Contemporánea, 
de la qus fué él generoso colaborador, 
aumentaron nuestros vínculos de amistad. 

“A partir del año. 1923, todos los meses, 
por lo menos una o dos veces, acostum-= 
braba visitar al Dr, Varona los domingos 
por la mañana, en su domicilio de la ca- 
lle ocho en el Vedado. | 

“Siempre me acogió con la mayor cor- 

. dialidad y nuestras largas conversaciones 
vecsaban, preferentemente, sobre política 
cubana, temas literarios o anécdotas ocu- 
rridas durante su larga y fructífera vida. 

“Cuando los asuntos cubanos adquirie- 
ron el aspecto sombrío y tenebroso que han 
tenido en estos últimos cinco años, mis vi- 
sitas al sabio y querido maestro constitu- 
yeron para mí una especie de oasis espiri- 
tual, En nuestras pláticas de aquel enton- 
ces, pude cerciorarme, de manera eviden- 
te, de que la característica de Varona fué 
siempre la tolerancia, es más, la dulzura. 
Nunca le oí hablar mal de nadie; y cuan- 

.do no estaba de acuerdo con la actuación 
de algunos de nuestros políticos u hem- 
bres públicos de mayor relieve, se refería 
a ella con dolor pero sin servirse de frases 
duras e hirientes. | 

“El que se titule discípulo de Varona, 
no puede prohijar la violencia como nor- 
ma de conducta...” 


Hasta aquí, hemos transcripto párrafos de la 
citada carta dirigida por nosotros al Dr. Emilio - 
Roig. 

¿Os explicáis ahora, señores y señoras, el por- 
qué de la selección del nombre de Enrique José 
Varona para dárselo a la Medalla que se insti- 
tuía? Él, con Luz y Caballero, Varela, Saco y 
Martí, representan la Espiritualdiad, el Pensa- 
miento de Cuba. ¡ | 
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Creemos, pues; que no puede rendírsele mejor 
je a su venerada memoria, que grabar su 
efigie de intenso pensador, de insigne hombre de 
letras, para que sirva de premio, de galardón es- 
piritual a los que han rendido una intensa labor 
intelectual, a los que han dedicado su vida a pro- 
pagar la cultura, a difundirla por medio del 
libro. 
El dolor de su sensible corazón; las heridas de 
su alma lacerada, se sintetizan, admirablemente, 
con estas palabras suyas: 


“Viviendo intensamente con mis contem-. 


poráneos, puesto ante el movible cuadro 
de este mundo que nos asedia, de este 
mundo de pasiones y de conflictos, reci- 
biendo sus choques tremendos con una sen- 
sibilidad casi hiperestesiada, ha anotado 
rápidamente cada impresión fugaz, que ha 
ido cayendo sobre mi espíritu, como gotas 
de metal en ignición sobre molde elásti- 
os..." 


Y en otra parte agrega: 


“No quiero erigir en doctrina mi propia 
flaqueza. Los numerosos apóstoles de la 
guerra, de Proudhon acá, creían sin duda 
predicar un evangelio de fortaleza. Pero 
¿fortaleza quiere decir crueldad, inhuma- 
nidad? Pues ya lo tuvimos: el antropoide 
ululante, el Caín de la leyenda bíblica y 
sus incontables sucesores”. 


Y esto lo decía el insigne pensador en las pos- 
trimerías de 1926, ¡qué no hubiera dicho ahora, 
en este momento crítico de la historia mundial, 
en estos fatídicos años de 1940 y 1941, en que 
la Civilización occidental, socavada en sus ci- 
mientos, se derrumba con estrepitoso estruendo! 

Al referirse a la falta de tolerancia, lo hace 
de esta "manera: 


“La intolerancia es una de las formas 
más odiosas de la presunción. Pues esta- 
mos por igual sujetos al error, ¿cómo dis- 
cernirnos un privilegio de infalibilidad? Y 
lo que resultaría aún peor, ¿cómo perse- 
guir en nombre de ese privilegio?” 


Y flagelaba la envidia de esta guisa: 
“Cada vez que despunta un hombre de 


mérito, siento un vago comienzo de me- 
lancolía; y me pongo a mirar por donde 
viene con la cicuta un Melito o un Ani- 
to: la envidia cáustica o la indiferencia 
asfixiante”. 


Como habéis lid oír, ya teníamos Meda- 
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lla en espíritu, todo lo más sobre el papel; era 
necesario objetivarla, tenerla en forma material, 
en una palabra, acuñarla en meta!. París, la ciu- 
dad del arte, la incomparable Lutecia, célebre, 
desde siglos atrás, por sus inimitables medallis- 
tas, estaba cerrada para nosotros, hollada por la 
planta del implacable invasor. Los talleres loca- 
les, algunos a la altura de los mejores de Euro- 


pa, se hacían inaccesibles a nuestra modesta y 


casi exhausta caja social: y entonces la Amistad, 
hermanada con el Arte, vino en nuestro auxilio y 
el Dr. Enrique Guiral Moreno, artista de cora- 
zón, oOfrecióse, lleno de fe en la labor de sus 
exquisitas manos, a modelarnos la Medalla; el 
renombrado taller de Joyería de Codispoti, de 
esta ciudad, sin grandes exigencias monetarias, 
completó la obra acuñando las medallas: del re- 
sultado final, podréis juzgar por vosotros mis- 
mos: aquí, sobre esta mesa, encerradas en sus es- 
tuckes, se hallan las medallas próximas a ser en- 
tregadas a los dos primeros cubanos a quienes se 
las otorga, por sus relevantes méritos cívicos y 


-bibliotécnicos, nuestra Asociación, 


Ahora, señoras y señores, sólo me resta deci- 
ros que no es necesario que destaquemos desde 
este sitial, los méritos de los homenajeados: ni 
el Dr, Rogelio Fuente y Montero, Bibliotecario 
General de la Universidad de La Habana, ni el 
Sr, Carlos M. Trelles y Bovín, que ocupa igual 
cargo en la Biblioteca de la Cámara de Repre- 
sentantes, son personas desconocidas para el cul- 
to auditorio que nos escucha, 

Todo precepto legal tiene un motivo que se 
sobrepone a los demás (queréis saber cuál es el 


que preside en nuestro Acuerdo o Bases? Pues 


el cumplimiento en grado extraordinario del de- 
ber en una institución de cultura. Cada vez que 
de manera parca y justiciera—en lo que cabe— 
otorguemos este galardón que ostenta el nom- 
bre de Enrique José Varona, más que la publi- 
cación de obras didácticas o científicas, más que 
la organización de establecimientos culturales, ora 
sean museos, ora bibliotecas, nos preguntamos: 
¿ha cumplido el candidato propuesto con su de- 
ber?; y. ésta será siempre la norma o brújula que 
nos guíe. A veces el grumete cumple mejor con 
su misión, que el brillante Comandante orlado 
de cintas y entorchados, En Fuente y Trelles 
más que la sapiencia, la erudición, queremos re- 
conocer la modestia, el exacto cumplimiento del 
deber al través de años de incomprensión, tal 
vez de injusticias, 

Y ahora, Maestro insigne, orientador de la 
juventud cubana, que te adora y acata, si bien 
con hacta frecuencia olvida tus sapientes y pro- 
fundas prédicas; Tú, que fuiste poeta, brillante 
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estilista, orador, publicista y filósofo, puedes es- 
tar satisfecho, pues ni has edificado sobre mo- 
vediza arena ni el impetuoso viento ha dispersa- 
do tus sabios escritos; bien estuvo en lo cierto 
la joven e inspirada poetisa de aquel entonces, 
Josefina Sardiñas, cuando en 1907, al leer tu 
clásica divisa In rena fondo e 'scrivo in vento, 
dijo al final de un bello soneto, dedicado a ti 
y publicado en la selecta Revista Cuba y Amé- 
rica, lo que sigue: 


..¡Cómo han de ser grabadas sobre arena, 
e infructuosa juzgar la gran faena 
_ que compendia enseñanzas peregrinas!... 
De la cima en el alto pensamiento 
resistirán del impetuoso viento 
páginas que el saber torna divinas! 


Al igual que el excelso Bolívar, no has arado 
en el mar; el acto que realizamos en la tarde de 
hoy, en ofrenda tuya, lo pone de manifiesto. 

Gracias a todo; los que hoy nos acompañan 
en esta ceremonia, plena de respeto y de unción... 

He terminado. 


JuLio ViLLoLDO 
La Habana. 1941. 


_Simiente 


Se refugia todavía en Europa una ambi- 
ción mucho más fuerte que hace todo respeto 
nacional, y es la ambición de dominio uni- 
versal, derivada de la raíz clásica-europea. Es- 
ta ambición aparece un día bajo la forma es- 
partana, otro bajo la forma cesánea, omwro bajo 
la forma pontificia, otro bajo la forma rena- 
centista o civilizadora, otro bajo la forma re- 
volucionaria napoleónica, otro bajo la forma 
del protectorado inglés; pero es siempre lla mis- 
ma ansia de sojuzgar al mundo, desde los Atri- 
das hasta Mussolini, Hitler, Stalin, El Estado 
Mayor francés y el Almirantazgo británico. 
¿Quiénes hicieron a Europa? Pequeños gru- 
pos emprendedores que, naturalmente, queda- 
ron dueños de ella (y con su ambición y su 
entrenamiento) en la transfiguración de fa- 
milias, de dinastías, de patriciados, de castas, 
de órdenes, y por último, de una clase prepon- 
derante. Esto es Europa, su clase dominante, 
eupátrida una vez, patricia otra, feudal otra, 
clerical otra, guerrera otra, siempre una frac- 


prepotente, nunca el pueblo en total como 


en Iberoamérica, donde la masa popular se so- 
brepone enseguida a los individuos y a los gru- 
pos audaces y es la verdaderamente creadora. 
Iberoamérica (no la América sajona) es su 
pueblo, Europta es su «<lase gobernante. Al 
ofrecérsenos pues a Europa como punto de re- 
ferienicia, se nos ofrece en realidad su clacisis- 
mo, por el momento, su romanismo, el cla- 
cisismo por excelencia y por definición, 


(José Gabriel, Aclaraciones a la Cultura. Buenos 
Aires. 1940). 


Un socialista que apoya a un gobierno de 
Frente Popular puede ver como resultado de 
su programa de defensa del capitalismo, las 
puertas abiertas a los fascistas que son pot 
cierto los defensores más decididos del capita- 
lismo, Hay muchos que gritan Paz cuando 
quieren Guerra; y no pocos fascistas antes de 
alcanzar el poder han repudiado tal etiqueta. 
Fue justamente Huey Long quien dijo: “Será 
fácil traer el fascismo a América. Es cuestión 
de gritar que está luchando contra el fascismo.” 


(Sidney Hook en Babel, Santiago de Chile, Año 
XX, Vol. 11). 
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Con el Adr. del Rep. Amer, 
Calcule el dólar a Z 5.00, 


El cuascuote 
(En el Rep. Amer.) 

Tradición recogida en Nandayure, 

distrito de Nicoya. Guanacaste. 


De tiempo en tiempo los agricultores son 
azotados por plagas que destruyen los sem- 
brados, milpas y arrozales, 

A veces esas plagas resultan ser de chapu- 


- lines, otras de gusanos que se tornan en ma- 


riposas de mil colores, una vez concluída su 
metamorfosis. 

La fecundidad de la tierra, hace que las po- 
blaciones crezcan de manera extraordinaria, de 
igual modo la esterilidad, produce el fenómeno 
contrario. 

En el hogar la fecundidad se demuestra con 
el nacimiemto de gemelos, y aquí es al punto 
donde quería llevar al: lector, para relatarle lo 
que así en forma sencilla, práctica y legenda- 
ria ví practicar con el cuascuote. 

Se llama cuascuote, al hijo varón, nacido des- 
pués del nacimiento de gemelos, 

El cuascuote, o la cuascuota, si es mujér, 
dícese que tiene el poder de hacer que sus de- 
seos, se cumplan —así sean éstos favorables o 
contrarios, —pues tal es su fuerza, visual o 
mental, que llega a ARS si así lo quiere, el 
mal de ojo. 

Tiene esto importancia para el agricultor, y 
así yo he visto ir en busca de un cuascuote a 
fin de que vaya a curar una milpa atacada por 
la langosta, así llaman a la plaga de gusanos, 
posiblemente crisálidas de mariposas de las lla. 
madas colipatos, y ofrecerle hasta la paga. 

- Veamos ahora cómo se efectúa la curación 
de la milpa atacada por la langosta. y 

Se levanta el cuascuote, muy temprano, an- 

tes de las seis horas, es decir, antes de que 


salga el sol, no deberá hablar ni una sola pa- 


labra, se dirigirá al sembrado, en donde com- 
pletamente desnudo recorrerá en forma de cruz, 
la milpa, allí dirá las palabras, desocupen ani- 
malitos, váyanse, me hacen daño, no los quiero 
aquí, en tanto que em cada ida recoge unos 
cuantos gusanos, y con ellos en el cruce forma 
una cruz, con los gusamos descabezados que 
ha recogido. 

Al hacer el recorrido lleva a veces y lo riega 
un puño de sal. 


Tres días después en el sembrado no hay 


un solo gusano, 
Qué se hicieron, nadie lo sabe, pero es el 


caso, y así lo he visto que una milpa fue ata- 


cada, y con esa simple curación, el gúsano 
desapareció totalmente. 


Yo que lo he visto, y que en un principio me 


_ resisto a creer estas cosas, no puedo menos de 


exclamar, que hay algo, ya que las leyes de la 
Naturaleza, aun no han podido ser descubier- 
tas. 


Me cuentan que en tiempos de la plaga del 


_Cchapulín, los cuascuotes tuvieron sus verdade- 


ros trabajos, y que las milpas que ellos reco- 
rrieron no fueron atacadas por esa plaga, en 
ninguna forma. Testimonios he recogido y aun 
puedo citar los nombres de las personas, que 
tales datos me han dado, 

En esta forma sencilla, talvez brusca, quie- 
ro contribuir al folklore costarricenses —dando 
dos cosas, —una, el nombre; otra, la tradición. 

En el Diccionario del Proesor Gagini, no apa- 
rece esta palabra y creo que debe figurar en 
él. 

El tiempo y la experiencia nos dirán qué es 
lo que de cierto hay en todo esto. 

JuLio FABi0 UcALDE U. 
_ Nota del Rep. Amer.: Estimamos mu- 
cho esta clase de trabajos; agradecería- 
mos cuantos nos mandaran, Sería un ser- 


vicio a la cultura del país, de Er paí- 


ses nuestros. 


- 
A 
y 
, 


Ad 


« 


REPERTORIO AMERICANO 


Cambio 


— 


— 


“Yo tenía que bablar con mi buen amigo 
Monchito de urgencia, y como estaba em- 
pleado en la casa comercial del Sr. González, 
me dirigí hacia allá. En la puerta se leía: “Ce- 
rrado por duelo”, Pobre Sr, González, me 


pensé-—. Tan joven, lleno de vida y morir - 


así, de pronto. Y «cosa rara, el cadáver del 
Sr. González no lo tenían en su apartamento, 
sino en da casa de su empleado Monchito. 
Bueno, hasta después de muerto el patrón, 
Monchito sigue tratándole bien. Todavía que- 
da gente buena en este mundo. 

Entré en la casa y vi al Sr. González serio, 
casi rígido, sentado en una silla. Pero ¿qué es 
esto, si está vivo? Con una sonrisa, para que- 
brar el hielo, le hablé: —Dígale a Monchito que 
necesito hablar con él. Su mirada dura me 
molestaba. No me contestó. Me acerqué al 
ataúd, Un sudor frío me corría por todo el 
cuerpo: en él estaba mi buen amigo Monchito. 


/ 


Problema malcimonial 


Pedrito, soltero, emigró de la Siria hacía 
cuatro años, estableciéndose en una tiendita 
en los alrededores del mercado. Allí logró 
formar un bonito capital que hizo a más de 
una madre ver en él cualidades para candidato 
matrimonial, Era huésped en la casa de la 
Sra. Vargas, la cual lo cuidaba'“como a su 
propio hipo”. “Pedrito, coma espinacas, que 


Historias breves 


(En el Rep. Amer.) 


contienen vitaminas. Pedrito Ud. no se cuida 
lo suficiente. Pedrito, hay mujeres que son 
verdaderas víboras”. 

Pedrito solía ir al teatro con la hija de la 
matrona. Al cabo de un tiempo la Sra. Var- 
gas, siempre con miras matrimoniales, pensó 
que para Pedrito sería mejor casarse y así se 
lo dijo una tarde. El muchacho contestó que 
jamás se casaría con mujer que no fuese de 
su propia raza, 


Al día siguiente, como la dueña de la casa 


le sirviera a Pedro un plato de sopa que no 
le apetecía, dejólo a un lado. Enseguida vino 
la pregunta: ¿Por qué no se toma su sopa? 

—No tengo deseos, Sra. 

La tempestad se desató. : 

Turco, sinvergienza, atrevido. Si en su 
país comen mejor, ¿por qué no se quedó allí?, 
no que viene a despreciarnos, a burlarse de 
nosotros, a robarnos el pan, turco bandido. 

Pedrito la miró y levantándose de la mesa, 
le dijo, quedamente: ——Ud. es una viéja fea, 
y su hija, peor. 

Salga de esta casa turco, bandido, sinver- 
gúenza, etc. ett 


El limpiabotas y su cliente 


—Don, limpio? 


-—No. 
-—Este turco, no limpia, 
0 


VERA YAMUNI 
Alajuela, Costa Rica, mayo, 1941 


Dos pasajes de la novela “Ese que llaman pueblo” 


(Inéditos. —En el Rep. Amer.) 


Un mandador sinvergiienza 


XI 

Hace mucho tiempo ya. Era en un día frio 
de diciembre, .en que el viento pasaba sus ma- 
nos leves por el lomo verde de la campiña de- 
jando en las hojas un temblor siñ palabras. Ni 
sol, ni mañana, porque la neblina se los había 
tragado, y estaba en todo: en el cafetal, en el 
callejón y hasta en el humo confuso que se es- 
curría, dando requiebres, por las grietas de 
las chozas de tabla... De una salieron dos mo- 
zuelos, con sendos canastos a cuestas y una son- 
risa liviana en sus caras de cera. es 

—Mama, ya nos vamos. — se oyó decir al 
más grande. 

—Gueno, hijos, que les vaya bonito. Apú- 
resen a ver si terminan eso hoy mesmo — res- 
pondió desde dentro una media voz de fogón 
sin lumbre y olla sin caldo. * 

Y un andar apresurado de cuatro piernas 
se fué dando tumbos por el callejón y se per- 


dió en el hojarascal verdinegro de un cafetal. 


Eran Lesmes y Feliciano, los hijos de Pablo 
Arburola y Moncha Cascante. Vivía el padre, 
pero, ¡mejor no viviera! De doblar la cintura 
en la palea de la finca se le había enfermado 
el cuerpo. Estaba, siempre, quieto en un cama. 


-_No habían medicinas para él. No sabía el mal 


que lo estaba matando, porque era ignorante, 
y el médico que aquel otro día llegó a verlo 
no quiso decírselo. Le dolía mucho. Por eso nov 


se meneaba del tabanco viejo en donde se acos-.. 


tara una tarde del año pasado... Y había que 


— 


alimentarlo, y engañarlo con algún medicamen- 
to que no regalaba nadie. 

En la mañana el mandador de la hacienda 
había llamado a sus hijos. Que le apearan un 
café que el patrón le debía, les dijo. Hicieron 
un contrato de palabra. Los niños se pusieron 
alegres, porque ellos por un jornal eran capa- 
ces de dejar sin un grano todos los cafetales de 
los contornos, anque se vinieran con un cose- 
chón como para dejar sin dedos al cogedor más 
ligero. Iban :apresurados. En la memoria, re- 
petían, para no olvidarlo, lo que les advirtió 
el viejo mandador. Si alguien les preguntaba 
cualquier cosa sobre aquel café, debían decir que 
era de ellos: se los había dado el dueño de a 
finca para pagar unas deudas... ¿Por qué les 
advirtiría aquello el vejete? Ni se pusieron a 
pensarlo. Iban a ganar algún dinero. Los ojos 
azulados de Lesmes, ya casi quinceañero, no ha- 
bían penetrado las intenciones de aquél, Gana- 
rían un jornal, y un jornal era poca cosa para 
llenar la olla sin caldo de su vieja. 

A poco, las matas avergonzadas de granos, 
una tras otra, agachaban sus ramos hasta los 
canastos, mientras diez pares de dedos finos 
iban hilando una red de fruta rojiza, que se 
amontonaba en el fondo de aquéllos, para lue- 
go pasarla a dos sacos de gangoche. Lesmes 


silbaba una canción. En la cúspide de un ár- 
bol de guaba se la. adornaba una pájaro con 
sus trinos. La neblina empezó a escurrirse, Los 
inocentes, y 


ojos de los muchachos miraban, 


165 
eran chispeantes los de Lesmes y tranquilos los 
de su hermano. Muy ocupadas estaban sus ma- 
nos con la tarea que tenían por delante. Ya ur 
saco se hallaba lleno, y el otro, como un bostezo 
semiabierto en el suelo, empezaba a sentir una 
catarata de granos llenar su vientre reseco. 
En eso, el pájaro canturrero voló lejos. Era 
que alguien llegaba. Se oyó una pergunta: 

—Muchachos, ¿pa quién es ese café? 

-—Nos lo dió el patrón pa que paguemos 
unas deudas. 

Las hojas secas crujieron, sonando a huesos 
húmedos oprimidos, bajo las plantas del pre- 
guntón, que ya se iba. Era un jornalero de la 
hacienda. Corrió a decírselo al mandador. Es- 
te se rascó la cabeza.. Estaban robando: café. 
¡Correr! ¡Llegar!... 

Llegaron él y cuatro peones, Encontraron 
los dos sacos junto a los cestos humedecidos 
por la miel fresca y pegajosa. Mas los ladron- 
zuelos acababan de irse, como el pájaro, y aho- 
ra llegaban a su choza. 

— Ya acabamos, mama. 

— ¡Y eso, qué ligeros! — dijo la media voz 
de la madre, mientras el humillo transparente 
salía de unos platos apenas untados de frijoles. 

—Horita vamos a entregarlo al mandador. 
Lo dejamos en el cafetal, 

— Abrevesen y cómasen eso pronto, pa ver 
si les pagan hora mesmo. 

Pero un puño rudo, poco después, golpeó 
la puerta de tabla, y el Agente de Policia del 
barrio puso sú manota sobre los brazos delga- 
dos de los adolescentes. Los ojos de Lesmes 
brillaron, brillaron como dos estrellas sorpren- 
didas. 

Sonaron en el fogón las brasas un “chis 
chis chis”... como de estarse apagando a po- 
quitos. Era que las lágrimas asustadas de Mon- 
cha Cascante íbanlas cubriendo - lentamente, 
mientras una tortilla a medio hacerse moría y 
se hinchaba chasparreada sobre la ceniza gris 
del fuego, 

Los llevaron a un reformatorio: una cárcel. 
Quizá el almuerzo era mejor allí, y la cama no 
era peor. Pero no habían hecho nada torcido, 
y los tenían presos. Había sido el mandador 
quien estuvo robando, Fueron sus cómplices ,sia 
saberlo. Existía una ley contra el merodeo. Y 
les ponían sus grilletes a ellos, inocentes... No 
tenían pruebas. Casi hasta los hicieron confe- 
sar. Todo mundo los vió, o casi los vió. Na- 
die podía creerles esa historia que contaban, 
para echar culpas a otro. 

Los trajeron después a una oficina llena de 
papeles, escribientes y tinteros. Se encontraron 
allí con el mandador. El fué quien los puso €. 
manos de la autoridad. Tenían los ojos lloro- 
sos. Pero lo miraron de frente, con valentía. 
Decían la verdad, aunque no se la creyeran. 

Cuando el viejo firmó la «declaración que los 
condenaba, le tembló, atolondrado, el pómulo 
izquierdo. "Mentiroso. Lesmes quería gritarle 
“hijueputa”, y a Chano se le pegó en los dien- 
tes un deseo enorme de morder aquéllos dedos de 
cobardía y cazurros; de arrancarles las uñas 
negras con un mordisco que le triturara los hue- 
sos. Mas el hombre se atravió a decirles que 
eran unos calumnidores. Puso su nombre. Un 
manchón de tinta le afeó la letra ,como para 
enlutarla. 

Era la primera instancia. 

Allá, en el cafetal, encaramado en el guaba, 
volvía . el pajarillo a tararear un circunloquia 
de trinos. No sabía nada, como los ojos de los 
hombres. Entretanto, la vieja seguía en la cho- 
za poniéndole cataplasmas en la cintura a Pa- 
blo Arburola; sobre el fogón se mordía de pe- 
na los labios, y las brasas, de cuando en cuan- 


do, continuaban bajo sus lágrimas con un “chís 
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chis chis””, como de estar apagándose a troci- 
tos. | 
—Q— 

En la hacienda trabajaba también Reyes O- 
tárola, un peón forzudo que tenía por esnosa 
a Lina Fuentes, y una hija recién nacida. El 
lo supo. Era conocido de Moncha Cascante y 
algo compañero de Arburola. Hacía algún tiem- 
po se habian enojado los dos hombres, poz un 
asuntillo sin importancia. Mas estaba enfermo 
Pablo. Su mujer no tenía quién la defendiera. 
El mandador era un sinverguenza. 

Se quedaría Reyes sin empleo. ¡Qué tenía? 
A un peón codiciado, como él, sobraríale a 
dónde ir por trabajo. Se le olvidó el disgusto 
que tenía con el otro hombre. No era posible 
que tuvieran encerrojados a los dos chiquillos. 
Habló con Ramona. Y se vino a Heredia, para 
entenderse con un abogado. El pagaría. 

Le dijo el entendido en leyes que el asunto 
estaba perdido. No había pruebas de descargo. 
Se podia apelar, era cierto. Y ¿para qué?; in- 
util fuera. * 

Que apelara, le pidió el jornalero, 

Todos los que lo conocían contaban que él, 
una vez, se le había enfrentado, cruceta en ma- 
no, a su mismo padre, que fué de lo más va- 
liente que naciera en la provincia. Y estiba casi 
adolescente, entonces Otárola tenía fuerza y de- 
cisión; ni qué dudarlo. 


Los hijos de Pablo Arburola salieron libres - 


pocos dias más tarde... 

En la hacienda los peones comentaban des- 
pués que el mandador había tenidy miedo al 
peón cuando éste, delante de otro compañero, 
de había dicho, colérico: 


—¡Mire, viejo carajo, o esos muchachos sa- 
len libres, o no emporta lo que pueda pasa?! 

En la Gobernación de la provinria, el vaje- 
te declaró que todo había sido un error, y dió 
una explicación —sabe Dios cómc— en que 
sin quedar malparado arreglaba el entuerto. 
Pero. lo supo todo el propietario de la finca, 
y aquello le costó su empleo. 

Ni qué decir de la alegría de Moncha Cas- 
cante y del agradecimiento del padre y los hi- 
jos. 

Sin embargo, no vivieron mucho tiermpo más 
en aquel lugar, ¡porque a Arburola el impedido 
que ya no servía, le pidieron la casucha que 


habitaba: era ajena; pertenecía al dueño del 


terreno. Por eso Otárola no había vuelto a sa- 
ber de la familia, hasta su encuentro con el 
gendarme Lesmes Arburola, 


XHI 


Landelina 


Pobrecillos los tres hijos «e otra mujer que 
vive allí: Landelina. Ella nució en el campo. 
Creció entre el jaral y el perueño sembrado. 
Mas, un día, quiso venirse a lá capital ,para 
emiplearse como doméstica. Untariase carmín 
en los labios y se compraria zapatillas de ta- 
cón alto. No sabía que era también para eso; 
y lo era. Su tata se opuso. Su mama dijo que 
nada tenía: ella metió cabeza. Se “concertó”, 
al fin, en un casa rica. En las noches de r+- 
treta, venía al Morazán a enseñar su peinado 
y refrescar la mirada. Se le acercó un día un 
hombre... 

Dos años más tarde, ya tenía un recién na- 


Yo acuso | 


(En el Rep. Amer.) 


He sido testigo presencial de uno de esos 
hechos con que se forma la Historia de los 
paises. Y como testigo presencial que fuí, es- 
toy en la obligación de relatarlo. Y siendo ei 
hecho algo que no puede despertar ninguna 
polémica, quiero decir, de cuya autenticidad no 
puede dudarse por ser demasiado reciente, no 
debo dar pública fe de si soy o no una perso- 
na honorable; porque también, tal aseveración 
no es el relator quien deba hacerla. 

Vengo —deseo advertirlo antes que todo— 
libre de cualquier prejuicio. No me guía nin- 
gún móvil sectarista; mi espiritu aún no se ali- 
menta con ninguna de las tantas pasiones polí- 
tico-sociales que por este mundo abundan. Es- 
toy cierto de ser un indefinido: como soy un 
ignorante de los principios que sustentan las 
diferentes doctrinas políticas que se mencionan 
y por las que los hombres llegan hasta la su- 
blime acción de ofrendar sus vidas, vuelvo a 
decirlo, aún soy un indefinido en materia polí- 
tica. Desconociendo los principios en que se ba- 
sa el sistema democrático, no soy un demócra- 
ta; desconociendo los principios en que se apo- 
ya el anarquismo, no soy un anarquista; suce- 
diéndome igual cosa con el fascismo, no soy 
fascista; y asi, ni socialista, ni nazista, ni co- 
munista, ni aprista, ni ninguna de todas esas 
que han de ser unas grandes cosas; y así, a du- 
ras penas soy un pobre ignorante. Pero como 
creo que uno continuamente debe al menos tra- 
tar de ser útil, con el gran deseo de serlo, pen- 
sando en que el hecho de que por suerte o des- 
gracia me tocó ser testigo presencial es uno de 
los con que se forma la Historia de los países, 
aquí voy a ver si puedo relatarlo. 

Es El Salvador una república de las que 
forman el istmo centroamericano. En el año 
de gracia de 1932 la mayoría del campesinado 


salvadoreño debió haber sentido en su corazón 
el poderoso llamado de la pasión política y 
se ambarcó en la aventura de una revuelta, 
enarbolando rojo pabellón comunista. ¡Pobres 
campesinos enamorados! El orden constituido 
respondió a la sencilla quijotada como siempre 
debe responder el orden constituido. A princi- 
pios del 1933 yo ví en los campos de Cusca- 
tlán a las mujeres campesinas haciendo el tra- 


- bajo de los homlíres campesinos, pues éstos 


habian desaparecido. 

De vez en cuando los pueblos producen gran- 
des luchadores. En el sentido de gran luchador, 
Centro - América debe enorgullecerse de Agustín 
Farabundo Marti que nació en Teotepeque, po- 
blación pequeña del departamento de La Li- 
bertad en la república de El Salvador. Y yo 
no lo juzgo en ningún otro sentido. Yo no sé si 
fue santo o demonio; apóstol del bien o del 
mal; criminal o mártir; místico de amor al 
género humano o poseso de locura. Un lucha- 
dor si sé que fué. ¡Un gran luchador! El mis- 
mo lo dijo en el Consejo de Guerra Extraor- 
dinario que lo juzgó durante el apogeo de la 
rebelión de los sombreros de palma: “A mi sí, 
señores, mátenme; eliminenme. Porque soy yo 
el responsable de todo y no me arrepiento. Y 
si me dejan vivo, toda esta mi vida la consa- 
graré a conseguir que se vuelvan a levantar 
las masas oprimidas...” etc., etc. 

Fue así como una mañana cualquiera de un 
día cualquiera del año de 1932, Agustín Fa- 
rabuendo Marti, Zapata y Luna —<l maestro 
y dos discipulos— llegaron a rendir cuentas 
a la Justicia de los hombres en la tapia Nórte 
del Cementerio General de San Salvador, an- 
te la boca de los Mauser que portaba un gru- 
po de soldados del orden constituido. 

Un momentito atrás: Martí nació en acomo- 


cido. La Maternidad; la leche; la gastroente- 


ritis; el llanto del niño. Le dijeron en la casa 


adinerada que no la querían más, porque — 
ella lo entendió— su cogollo tierno gritaba mu- 
cho y le quitaba tiempo. Entonces el padre del, 
niño se la llevó a vivir a un cuarto. Algo ga- 
naba el hombre... Tuvieron dos hijos más; 
una niña y otro niño. 

Ahora Landelina está en el tabarán. Tiene 
treinta años, pero su cara refleja más, porque 
por ella han pasado los martillos de la estre- 
chez y el llanto. Tenía que irsele el concubino 
con otra, más fresca y sin hijos. Le Moró, le 
riñó, lo llamó. Nada; se había endurecido é!. 
Cómo cambian los hombres. Qué malos eran. 
Qué horrendo padre. No volvió a acordarse 
de los chiquillos el sinverguenza... Era que ya 
le pesaba mucho, y a Landelina se le había es- 
tado arrugando la cara y encorvando, con las 
pobrezas, el cuerpo. La mujer no sabe dónde es- 
tá, desde hace tiempos. 

Por eso, los tres niños, en las noches, tienen 
que quedarse en el patio del tabarán, ateridi- 
tos bajo el mantón del frio, Allí se ven,, sen- 
tados uno junto a otro, haciéndose calor con sus 
cuerpos. A la niña le duelen las muelas; tiene 
la cara abotagada. Están pálidos; tiemblan; y 
miran la puertecilla de su cuartucho. De allí sa- 
le, de vez en vez, algún hombre desconocido: 
un obrero sin plata, un mendigo sucio, un mu- 
chacho mal vestido. Y, para salir, tienen que 
haber entrado antes... Los hijos comen. Por eso 
Lina se ha hecho mala madre; no le importa 
que, bajo el filo de las estrellas y el viento, sus 
hijos tiriten acurrucados en un quicio. 

FABIAN DOBLES 


dada cuna. ¿Porqué todos los que piensan ex 
los humildes y por ellos suben al Monte LCal- 
vario, nacen en acomodada cuna? Tengo el 
presentimiento fuerte de que Jesús el Cristo no 
nació en un pesebre. Siendo Agustin F, Mar- 
ti estudiante de la Facultad de Derecho hizo «u 
un lado el Derecho y se puso abiertamente, 
con toda dla fuerza de su robusto cuerpo y su 
brillante cerebro, al servicio de la izquierda. 
Y Luna, el joven ahuachapaneco, y Zapata, el de 
los anteojitos, aún eran miembros: activos de 
la misma Facultad. Entre nosotros solamente los 
acomodados podemos pisar las aulas universi- 
tartas. Asi, pues, los tres comunistas eran los 
menos llamados a ser comunistas. 

Lo que trataré de relatar adelante me cons- 
ta de vista y oídas. Donde se lean frases en- 
tre comillas en boca de los personajes... Yo a- 
doro “a mi madre. Invoco el nombre de ella y 
digo que las frases entre comillas son textua- 
les de los personajes que cite. 

Exáctamente la calle que en San Salvador 
se llama “Calle de los Hombres Ilustres” mue- 
re en la entrada Norte del cementerio; es tra- 
dición que por la calle y la entrada dichas só- 
lo pasan a la eternidad los hombres que fueron 
ilustres. De esa calle, una cuadra o cien varas al 
Poniente, se yerguen los dos primeros torreones 
del edificio de los hombres cautivos: la Peniten- 
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ciaría Central de da República de El Salvador 
En ese edificio se verificó el Consejo de Guerra 
que juzgó a los tres Cabecillas rebeldes. Y quizá 
por la proximidad —- ¿para qué pasear a los 
muertos ?— los tres sentenciados fueron llevados 
en cerrada ambulancia policial por la “Calle de 
los Hombres- lIlustres'? hacia la tapia Norte del 
cementerio, lugar designado por la condena pa- 
ra la ejecución. 


Lo recuerdo como si fuera ahora. La maña- 
na había amanecido fresquecita; el ambiente 
prometedor; el cielo sereno. Desde como a las 
seis de la mañana, que regresó quien trata de 


relatar, la calle en que está ubicado el centro : 


penal estaba cerrada; solamente podían pasar 
uniformes militares: grises, kakis; cascos y go- 
rras. Muchos camiones había plenos de miem- 
bros del ejército, Recuerdo muy bien que a la 
portería llegó la señora de Zapata vistiendo lu- 
to riguroso en señal de duelo por quien pronto 
dejaría de vivir, y que, levantando la vista ha- 
cia aquel imponente aparato militar, con el ceño 
fruncido y voz hosca, exclamó; “Y por qué 
tanto soldado para matar a tres hombres...” 

Nosotros, curiosos, partimos raudos al sitio 
indicado por la sentencia, creo que encabezando 
el desfile. Yo vi cuando los tres principales 
actores del drama, ya en el lugar, descendieron 
de la cerrada ambulancia, 


Era más o menos cien metros de tapia exte- 
rior del camposanto; era más o menos cincuenta 
metros de profundidad del lote sin construir que 
sale a la calle “Gerardo Barrios”. Todo ese 
lote sin construir estaba herméticamente cerra- 
do por seguro cordón de guardia nacional. En 
el interior del cordón, otra vez, sólo uniformes 
mlitares y muy pocos civiles privilegiados. De 
trás del seguro cordón, muchedumbre ansiosa 
de espectáculo. Agustín Farabundo Martí: Re- 
cia contextura, rostro cuadrado con días sin 
afeitar; me dió el aspecto de treinticinco a cua- 


renta años; pantalón negro de casimir muy aja- 


do y camisa blanca, sucia, con los puños sin 
abotonar. Luna: De veinticinco a treinta años; 
igual indumentaria; más alto que bajo, delgado, 
moreno, cabello negro; me dió el aspecto de 
galán joven de cinematógrafo. Mario Zapata: 
De baja estatura y piel blanca y cuerpo del- 
gado; usaba espejuelos; vestido de fpalmbeach 
crema, ajado y sucio, corbata bien anudada y 
saco correctamente traslapado; sólo miraba y 
miraba. Daba la impresión de ser muy joven. 
Se le veía dueño de una voluntad superior y de 
una dignidad muy noble. 


Tengo aún ante mi vista que un vestido 
civil, en cuanto bajaron de la ambulancia, en 
vez de preguntar otra cosa, rápido se acercó a 
Martí y le dijo: “Qué se siente, vos?”... Y 


Caballeros: 


sus vestidos de casimir 


Señoras y Señoritas: 
sus abrigos a la medida o sus 
vestidos de estilo sastre, sólo la 


SASTRERIA LA COLOMBIANA 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 
podrá “complacerlos; única especializada 
en esta clase de trabajos. 
HAGA UNA VISITA Y SERA 
BIEN ATENDIDO 
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EDICIONES 


Charles Bonnefon: Historia de Alema- 
nia, Trad. de Hernán del Solar. 

Tradición y leyenda de Santiago. Anto- 
logía histórico - literaria, Selección, 
prólogo y notas de Antonio Roco del 


Solicitamos agentes, servicio remunerado 


(Agustinas 1639 - Casilla 2787. Santiago de Chile) 
Los útimos libros publicados: 


Lujo, belleza y economía, por el Dr. 
Nicolás Hoyos Becerra (Manuales con- 
tigo. Para la mujer). 

Julien Benda: La traición de los inte- 
lectuales, Traducción de L. A. Sán- 


Campo. chez, | 

—— - 
que éste respondió: — “Nada... Son babosa- adelantó y dijo, dirigiéndose al señor Fiscal 
das!” r Militar: 


“Qué se siente, vos”, a alguien que van a 
fusilar? Creo yo que ese alguien necesitaría 
una vida entera para poder darle a otro que 
está más vivido que los fusiladores la impresión 
de lo que se siente. 

Unos pocos minutos en los que el uno mira- 
ba y miraba y miraba; otro, Luna, de un lado 
para otro demasiado locuaz; y el otro, correcto: 
ni callado ni locuaz; impertérrito. El señor Fis- 
cal Militar ——General Eleázar López— dice: 
"Bueno, muchachos... No pudo terminar la fra- 
se porque Martí dice: “Las siete, camaradas. 
Hagámonos al paredón”. 

Y los tres van buscando, ya de espaldas a la 
tapia, una parte del terreno que esté perfecta- 
mente horizontal. “Aquií... 


El señor Fiscal Militar: — “Les voy a leer 
la sentencia”. 
Agustín Farabundo Martin: — “Para qué, 


general? No se moleste, ya la sabemos de me- 
moría... 
—Es de orden... 


——Dejemos las etiquetas para otra ocasión... 

Habían quedado como a cinco metros del 
portón de los “Hombres Ilustres”, pero Luna 
propuso caminar muchos pasos más en retirada 
y todos aceptaron. En lo que caminaban, Luna 
mismo pidió al señor Fiscal Militar le conce- 
diera el uso de la palabra. Y antes que el señor 
Fiscal se la negara, Martí le dijo a su compa- 
ñero algo así como que se dejara de tales cosas. 

En el otro lugar y colocados ya en firme, 
Zapata, habiendo quedado enmedio, no olvidan- 
do detalles, cedió el puesto de honor a su maes- 
tro. Martí lo aceptó sin discusión. 7 


Pienso que es ovbio decir que - sentía una 
emoción demasiada al contemplar tanta sereni- 
dad y no me averguenzo de publicar que las 
piernas me  temblaban muy mucho, máxime 
cuando por allá tuvieron que sacar a alguien 
uniformado que se había desvanecido. 


Había yo leído en novelas o sabido no sé 
cómo que a quienes se va a ejecutar por fusila- 


ción se les ofrece un banquillo y es les venda- 


los ojos. Pero de seguro esas son cosas de no- 
velas para que los héroes rechacen la venda con 
históricas palabras. Aqui fué una cosa sencilla, 
sin nada de discursos ni frases sabidas de me- 
moria. Parecía como si se tratara de cualquier 
otro espectáculo y no de quitar tres vidas. Ni 
los encargados de ejecutar la sentencia se ofre- 
cian nerviosos, ni tampoco los sentenciados. 

El grupo de soldados ejecutantes pertenecía 
al 2% Regimiento de Infantería. Con motivo 
de la temeraria y trágica aventura de ideas, 
en el país se decretó movilización general. El 
Oficial que comandó al grupo ejecutor perte- 
necia a la reserva y con motivo de la movili- 
zación entró al servicio activo; yo antes lo ha- 
bía visto de paisano ganándose la vida como 
cualquier individuo civil, y después que pasó 1> 
volví a ver vistiendo de paisano como a cual- 
quier individuo civil. El Teniente Mena ——<que 
este es el apellido del oficial— hizo los prepa- 
rativos necesarios. Agustín Farabundo Martí se 


“Venga, general... lo voy a perdonar. 

El general Eleázar López, de espaldas, reti- 
rándose y sólo volviendo el rostro: — “No, 
Martí, no, no, no...” 

Una voz de muerto, una voz de héroe, una 
voz de Historia: — “Venga, general... ¡lo voy 
a perdonar !” 

El señor Fiscal se vuelve, como vencido y va 
hacia Martí. Se abrazan fuertemente. y todos 
lo «oímos muy claro: 

—<General, lo perdono!... Y dígale al gene- 
ral que también lo perdono... 

Supongo que el general a quien se le debía 
decir era Su Excelencia el Señor General Maxi- 
miliano Hernández Martínez, ya en ese tiempo 
Presidente Constitucional de la República de 
El Salvador. 

De nuevo los tres alineados contra la tapía. 
La voz militar del teniente Mena: 

—Preparen... Apunten... 

Luna sale de la linea y avanza hacia el 
pelotón, diciendo: —-* Un momentito...”” Los 
soldados bajan sus fusiles. Luna, dirigiéndose 
a ellos con solemne y clara entonación: 

—¡Soldados!... ¡Obreros!... No me tiren a 
la cara... ¡No nos tiren a la cara! 

Y vuelve a alinearse. 

Otra vez el oficial comandante: 

—Preparen... ¡Apunten!... ¡Fuego! 

Con la descarga de fusilería pudimos ver y 
escuchar nítidamente, sin ninguna interrupción 
y con toda simultaneidad, tres brazos izquier- 
dos que se levantaron rígidos oblicuamente y 
tres enérgicas voces que gritaron: 

—:¡Viva el Socorro Rojo Internacional ! 

Hay cifras y signos que en verdad son mis- 
teriosos, cabalísticos, incógnitos. Cifra, el nú- 
mero tres; signo, la cruz. Tres fueron los cru- 
cificados un día viernes. ¿Por qué no sólo dos 
los fusilados como responsables de la rebelión 
roja en ese país de Centro América? Martí no 
cayó horizontal; ni para un lado ni hacia ade- 
lante. Cayó sentado sobre sus talones, las ro- 
dillas en tierra, el busto vertical sostenido por 
la tapia. El rictus que quedó en sus labios era 
un rictus majestuoso. Yo creí que había muer- 
to un león. Zapata cayó hacia la derecha, en 
toda su longitud, sus pies unidos a los de su 
maestro. Luna hacía la izquierda, también en 
toda su longitud y con los pits unidos a los 
del gran luchador. Como si hubieran sido las 
dos brazos y el mástil superior de una cruz... 

¿Para qué contar que el Sr. Teniente Mena 
no poseía pistola y que entonces ordenó al Ca- 
bo del grupo que el tiro de gracia lo diera £l 
con fusil Máuser? ¿ Y para qué ratificar lo de 
la gran vitalidad de Mario Zapata, a quien hu- 
bo necesidad de descerrajarle tres tiros de gra- 
cia, porque con la descarga y los dos tiros de 
fasil anteriores siempre latía su corazón? ¿Pa- 
ra qué contar todos esos detalles si a lo mejor 
este hecho no es de los con que se forma la 
Historia de los países? 


Luis RocrLio Mc 
En la Semana Santa del 41. 


San José, Costa Rica. 
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Esé que llaman Pueblo: Yabián Dobles 
no habría podido encontrar mejor expresión 
para dar-.nombre a su gran novela. ¡EL 
pueblo! Dos palabras que llevan en sí sa- 
bor de pena profunda y de caldeada rebelión 
para el hombre honrado con sentido de justi- 
cia. Vocablos con sugerencias folklóricas para 
el snob, simple buscador de emoción estética. 
Términos despectivos con que labios de obnu- 
bilados mentales, salpican la conversación para 
epatar a otros más tontos. Ese que llaman pue- 
blo es uno de los inúmeros eslabones ——cosmo- 
rama -tico sangrante— de la extensa cadena de 
miserias humanas Ahí aparece retratado, en 
cuadros vigorosos, el pueblo costarricense (an- 
gustia callada, rencores afónicos, fatalismo an- 
cestral, supersticiones, esporádico y valiente re- 
belarse, aspiraciones truncadas, corázones que 
cuando se dan, se dan todos enteros, lacras, ba- 
jos fondos), Fabián pone un calor sincero cuan- 
do dice que ahora siente menos el martirio de 
nuestro pueblo porque se ha acostumbrado 4 
palparlo. Que ya se le ha hecho familiar el do- 
lor de tánta miseria. Es vertiginoso el suce- 
derse de escenas desgarradoras en el Patrona- 
to de la Infancia (El que quiere ver, las ve en 
cualquier parte) que no hay sensibilidad capaz 
de sufrir en cada caso. En esta novela no hay 
relato de algo experimentado en carne propia. 
Ojo sensible que conmovió su alma; oido aten- 
to «que supo auscultar y mano habilisima que 
encontró la expresión exacta para tánto penar. 


No, Fabián Dobles, Ud. no-se ha endurecido 


por vivir en contacto fraternal con el sufrimien- 
to del pueblo. Ud. lo quiere, siente su trage- 
dia, lo compadece, Y se rebela. Lo que cree 
endurecimiento, no es sino dolor paliado porque 
sabe compartirlo y darle cauce contándolo en 
páginas admirables, 

- Aquí, ¿dónde no?, exubera material huma- 
ño en desesperación silenciosa y que se ofrece 


espontáneo a la mano acendrada que quiera to- 


marlo. Pobres pueblos a quienes los mezquinos 

de todas las clases, no conceden ni el derecho 

de tener sus mismas taras! 

_ Estilo llano, carente de ambicomientos inac- 

cesibles. Abundantes las imágenes espléndidas: 
“Aquel día, el brazo del mudhacho tenía 


la. fuerza de un torrente y. el cuchillo, el filo 


dé un- dolor vengativo”. 
“Y se zambulló como una proa recta en la 
noche”, 
“Lás dos “mujeres, a la luz de las candelas 
que alumbrarón el momento, parecían dos sen- 
timientos hechos estatua viva”. 
“Era un jaguar buscador de rastros escon- 
didos” (Jesús Miranda)... 
“Puñetazo atrevido en el vientre mismo: de 
la maraña de-la selva”? (Jeremías Leiva) 
“El. grito poderoso y longitudinal de los 
monos congos, hacía ángulo recto a las lianas 
y a los árboles barbudos”., | 
““...., junto a-la revuelta e impetuosa crista- 
lería: del río. San Carlos”, 
“Es sabroso echar sobre un amigo un peda- 
zo de los cardenales que dejan los golpes”. 
pájaros hunden la 'flecha de su-vuelo 
en el corazón: de las copas de los jócotes y los 
guapinoles camineros, buscando recogimiento.” 


De tánto en tánto figuras atrevidas y pleo- 


nasmos dan un nuevo color.al relato. Las. pala- 


bras malcriadas y vernáculas- hacen más pinto- 
rescos los cuadros. Ni la crudeza de los térmi- 
nos ni de las escenas, arredra al autor, A ve- 
ces, el conocimiento gramatical demasiado pre- 


(En el Rep. Amer.) 


A 


Fabián Dobles 
(Por F. Amighetti. 41.) 


sente, lo hace pecar contra la flexibilidad de 
expresión, O bien, el olvido de reglas sintácti- 
cas sencillas, oscureoe el pasaje. 
El escritor se mueve con soltura intuitiva, no 
estudiada, entre sus personajes. Es muy perspi- 
naz la mirada psicilógica de F. D. Juan Ma- 
nuel, Chuta Miranda, Reyes Otárola ,Betty Ro- 
mero. con qué brillo- aparecen! Qué fuerza los 
anima! Si los he sentido convivir conmigo! Con 
habilidad, cuántas maderas habría podido hacer 
- yo, sugeridas por lectura tan sustanciosa ! 

. Conmueve el protagonista Juan Manuel con 
su bondad clarísima y con su alto sentido de 
otras tántas cosas nobles. He oído el tono suave 
de su voz concitada cuando un automóvil ma- 
tó un perro: “Eso debían castigarlo. Un perro 
vale tánto como uno. No hay ley?” Pregunta 
ingenua del que ignora hasta qué punto está en 
descomposición la sociedad que ni de los huma- 
nos se preocupa y que, en el caso insueto de 


tener leyes buenas, no las cumple. Al hablar: 


de la generosidad de su amiga Mercedes Re- 
tana, en juicio lacónico y sugerente, vacia toda 
su ternura de campesino bueno: 

“Mujer tan guena. Casi como mi propia vie- 
> 

Admirable el cariñoso tender lazos de amis- 
tad entre gentes queridas. Lico Anchía unió 
a los amplios de corazón Reyes Otárola y Mer- 
cedes Retana, 


Peregrina, el tísico, Julián Villegas, niños tris- 


tes, figuras que pasan ante los ojos del lector - 


emocionado, en el largo desfile de héros anóni- 
mos que libran batallas cruentas. | 

El lirismo de Fabián Dobles alcanza lo su- 
blime en la invocación fraternal que hace al pro- 
tagonista y que comienza: 

“Eres tú, Juan Manuel, que has oído el lla- 
mado de tus raices”. 

La emoción debe haber embargado íntegra- 
mente el alma de Fabián, al escribir páginas 


tan conmovedoras, tan llenas de calor humano. 
Aplicada con cuidado la lupa adleriana a 
los distintos. personajes, revelaría cómo es 
de profunda la - penetración psicológica 
del autor. En la figura de Ernesto More- 
no — el hombre - esfinge con sentimientos de 
inferioridad—hay novela grande en potencia. 
Es el caso del homosexual que sublimiza su des- 
viación, dando a su vida un sentido curioso: 
carga sobre sí mismo la responsabilidad que 
pesa sobre su amigo y que éste ha eludido «en 
su descenso rápido hacia la sima. Ausentes las 
complicaciones de carácter puramente sexual. 


Interesantísimo también el caso de Blanquita,” 


la niña a quien causas ambientales convirtieron 
en masoquista precoz. | 

Pasajes excelentes de Ese que llaman pue- 
blo recuerdan páginas inolvidables de £1 XKoto, 
pero hay otros que superan en intensidad dolo- 
lorosa y en belleza, el libro crudo y lacerante 
de Edwards Bello. El tabarán- evoca otra !i- 
bro grande y fuerte, Yama de Kuprin, Y qué 
decir del sencillo engarce de un relato en otro 
que me recuerda al hondamente querido Panait 
Istrati? | 

Magistral capaltación del paisaje '!costarri- 
cense- ha hecho Fabián Dobles. Se sienten las 


- vivencias infantiles prolongadas y el amor siem- 
pre vivo en el estro pristino del poeta fino que 


hay en él. Magnífica la descripción de Zarce- 
ro y el párrafo en que se sirve del paisaje 
para explicar el cambio sufrido por Jesús Mi- 
randa, el hombre a quien devoró la soledad. 
Páginas adelante, cuando Chuta y su familia 
abandonan el viejo lar, dice: 

“Cuando subía el sol, iba Ja familia dejan- 
do atrás el jabillo, el ronrón, «el ceibo, el jobo. 
Ya no se veía el pequeño repasto. Allí se que- 
daban los troncos rectos y delgados, hundidos 
en la altura como un flechazo. Ya no verían 
más aquel roble gigantesco, enorme cCcoz que 
daba la tierra en la mejilla húmeda - del cielo, 
ni la trepadora agobiante ahorcando la cintura 
de la selva. Gritaba la oropéndola,; cantaba el 
curré en las cumbres verdes, adornando las 
lianas antiguas. En los riachuelos que iban 
cortando las ruedas de la carreta, los pececí- 
llos escapaban sorprendidos. Y la vereda hen- 
día la oscuridad de la montaña, como una da- 
ga embarrealada y negra, en tanto que bajo 
los cascos de los bueyes el fango lastimado gru- 
ñía como un zahino herido e indefenso. Oye- 


ron por última vez el horizontal -alarido de. 


los congos, y los monillos colorados los despi- 
dieron deáde las ramas de los árboles, con pi- 
ruetas y una lluvia de palos secos”. 


En obra de tánto sentido social, no podía 


faltar la crítica certera. Son excelentes los cua- 
dros en que pinta nuestras ridículas fiestas cí- 
vicas. Y cómo se ríe el autor de la filantropía 
a tambor batiente! La señora de la promesa he- 
cha en la Plaza de Toros y doña Caridad de 


"Sotomayor, son especimenes grotescos*del género 


animal “dama caritativa”. Escena pletórica de 
la vida por su crítica de escalpelo ,es la de 
los conchittos Juan Manuel y Reyes Otárola, 
cuando pasán por calles llenas de gente. Sus- 
citan comentarios que reflejan muy bien pensa- 
res y sentires de nuestro medio. Las distintas 
personas piensan: 

—La anquilostomiasis, pensó. (el médico). 

—Dos ldabriegos. Dos votos Hay que hacer 
una compraventa. Un par de colones por to- 
do. (un diputado) 


—Buena gente. Dos misas. (un cura) 
(Pasa a la pág. 172). 
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Picasso en un campo de concentración 


Un cáble informó recientemente que Picasso 
está recluido en un campo de concentración. 

La noticia es terriblemente dolorosa y lamen- 
table, pero a no dudarlo, atravesamos unos 
tiempos en los que las lamentaciones ya no tie- 
nen sentido. La energía nerviosa que gasta und 
doliéndose de las cosas no es otra, que la que 
debió haber gastado con más provecho y opor- 
tunidad en ayudar y contribuir a que esas co- 


sas fueran más razonables, por no decir menos 


monstruosas y horrendas. Hoy por hoy esa es 
bien definida y analizada, guardando en todo 
las justas proporciones —la situación en que es- 
tá cada quien. 

Pero no podríamos dejar pasar “una noticia 
como esta, sin dedicarle a uno de los más gran- 
des hombres de la época contemporánea, con 
la admiración que nos inspiran su vida y su 
obra, un rato de estudio y apreciación sobre 
lo que es, lo que ha hecho y la profunda in- 
fluencia ejercida por. su personalidad en la com- 
pleja trama histórica del siglo XX. 

Aunque está muy traido y llevado el tér- 
mino, pero en gracia a un más conveniente pro- 
cedimiento explicatorio, recurramos a él afir- 


mando que Picasso, como personalidad, como' 


hombre o como artista es un representativo, 

¿Representativo de qué? — ¿Qué encarna? 
¿Qué explica? — en mi sentir define del modo 
más claro el enigma histórico del momento que 
le toca vivir, Esa historia abstrusa, incompara- 
ble y única en sus alcances y manifestaciones, 
es como ya dije, la del siglo XX. 

Y es el del Arte el campo a que la traslada 
donde, tomándolo como el fantástico teorem1 
que el siglo es en sí mismo, formula su hipó- 
tesis, plantea la tesis y vierte del modo más 
claro y autorizado, la correspondiente demos- 
tración. 

Estudiando con seriedad y sin prejuicios el 
qurso, el desenvolvimiento de la abra de Pica- 
sso, sobre ese mundo de símbolos de una plás- 
tica en que se reflejan y traducen las abruptas 
realidades que nos ofuscan y extravían, las ta- 
les se nos vuelven palmarias en su razón y en 
sus causas y los corolarios comienzan a deli- 
nearse nítidamente. 

La biografía de Picasso es una biografía 
subjetiva, de renovaciones continuas. Quizás sea 


Muchacha con un gallo . 
(De Picasso) , 


(En el Rep. Amer.) 


él el pintor que haya resuelto más y más art- 
duos problemas. Contagiados de genial inquie- 
tud él y Braque crean el Cubismo, cuyas más 
hondas raíces se nutren en los espíritus fecun- 
dos de Cezanne y Lautrec. Y con el cubismo 
adviene, por decirlo así, una nueva idiomáí- 
tica, una nueva capacidad de sentir y formular 
como clave de interpretaciones hasta entonces 
desconocida, ——una nueva visión de apariencias 
desconcertantes pero de significaciones verifi.- 
cables y hondamente reales. 

Me imagino el Cubismo como un Pentecos- 
tés, como el Santo Espíritu' revelador de una 
sabiduría olvidada, entre las ruinas de una ig- 
norancia malevolamente propiciada, por bribo- 
nes fariseos temerosos de la luz. 

Fulminadores de todas las Academias, Pica- 
sso y Braque crean el Cubismo y con él la fór- 
mula de la más amplia liberación. Se intensi- 
fican los estudios arqueológicos y se regocija el 
espíritu al sentirse capaz de constatar cómo el 
Arte es maná que no le fué negado ni a los 
más primitivos salvajes. La nueva escuela bus- 
ca razón y sentido en el Arte Negro, el Arte 
Egipcio, todas las manifestaciones antiguas y 


prehistóricas que expresaron un principio de 


comunicación y de entendimiento entre los hom- 
bres. Y a la vez se reivindican, con el derech> 
irrestricto y el placer de crear que propugna la 
nueva tendencia, las manifestaciones vernáculas 
y aborigenes en todo su interés, hasta la reve- 
lación que se alcanza, siguiendo una lógica tra- 
yectoria wogenética, de las capacidades estéti- 
cas de los niños y la iniciación del arte infantil. 
Parece que estos hombres, hubieran lanzado 
dentro del Arte, siguiendo las inspiraciones de 
un mística laica ,la proclama de que “Todos 
somos hijos de Dios” y de que también “los 
niños deben venir a mi”, a ese “mi” de las 
grandes razones dialécticas., 
Pero si bien se consideran lo3 alcances hu- 
manos de una tal proclama, ante un mundo 
de filisteos ferozmente viciado de egoísmos, y 
de esás infranqueables divisiones que dan todos 
los privilegios, imponer ese nuero sentir, am- 
plísimo, justo, magnánimo, es revolncionar, Y 


= esta la historia de una intensa y titánica ba- 
talla. Porque como ha sido hien expresado por 
sus mejores críticos, y de él con más propiedad 
puede decirse que de sus compañero—Picasso 
lleva, fundamentalmente afirmada en el espíritu, 
la mayor y más alta de todas las preocupa- 
ciones, —la preocupación “del hombre. 

Le inquieta el hombre y su misterio, lo busca, 
lo estudia, lo pierde y vuelve a encontrarlo de 
nuevo y es su problema, su gran problema, por- 
que le tortura infinitamente su incognita. 

Discretamente lo trata. Respeta hondamen- 
te sus dolores y no los hace por eso motivo de 
drama ni espectáculo. Véase The Tragedy. Se 
deleita en sus sentimientos y lo diviniza cuando 
ama. Ver DOs amantes, Madre e hijo, Vida; 
concebidos, pareciera, al auspicio de un diáfano 
paganismo. Y sobre los yerros de los hombres 
pasa sin énfasis ni moraleja, porque loz busca 
dignos, grandes, liberados. 

Sí, como se ha dicho, los renacentistas ini- 
ciaron el descubrimiento del hombre, Picasso 
es un neo-renacentista que lo ha buscado em- 
peñosamente. 

Cuando esas fuerzas caóticas y ciegas que nos 
circundan se lo ocultan y contra él conspiran 
por no dejárselo ver, entonces las destruye en 
el punto débil de su absurdo, y las vence dibu- 
jándolas. Véase Girl with a cock. 

Toda la brutalidad y la grotesca crudeza del 
momento histórico está expresada, en Muchacha 
con un gallo. Y esto viene a propósito para ir- 
sistir en la aclaratoria de que dentro de esta 
nomenclatura cubista caben todas las revisiones 
y todas las protestas. Conoce la importancia 
de las trasposiciones el convencido de que para 
la suerte y el porvenir de Ja. cultura eso del 
“pan es pan y el vino es vino”, viene siendo 
un pobre recurso, una formulita muy cindida 
que deja mucho que desear. Es punta demasiado 
roma para escarbar dentro de esas capilaridades 
por las que circulan los fluidos ofídicos que 
han intoxicado de barbarie el organismo de la 
época. La tal fórmula está buena para que los 
aldeanos y los zonzos resuelvan sus menudos 
problemitas de vecindario. 

Pero es un deber de artistas la irteligen- 
cia. Picasso no ha dibujado, para escarnecer a 


Dos amantes 
| (De Picasso). 
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los lunáticos que tienen en sus manos los des- 
tinos del mundo, un bombardeo aéreo con su 
diabólico realismo y sus apocalípticos estragos. 
Es un genio, es un artista de formidable ta- 
lento y das pavorosas realidades no lo han de- 
sesperado tanto como para que él pueda perder 
el sentido estelar que tiene de la elegancia. 
No por eso es su protesta menos enérgica y 
rotunda. Muchacha con un gallo es el eriblema 
fiel de un ¡periodo histórico que se inicia cro- 
nológicamente el 14 “y que alcanza hacia nues- 
tros días su más cruda fiereza. 

Picasso recluido en nu campo de concentra- 
ción, también eso —-la cultura derrumbada, 
pisoteada— Muchacha con un gallo. Ese ojo 
absurdo, a la manera egipcia, desconcierta. Al- 
guien ha dicho de los clásicos combparándolos 
con los egipcios, que al expresar mejor, expre- 
saron menos. Bien lo sabe Picasso Y él como 
hombre, como hombre en el supremo. sentido de 
la palabra, no ha podido escapar a la pavorosa 


monstruosidad cuyo símbolo ha creado, y que 


es hoy una despótica ley. 

“Pinto lo que veo” —dijo una vez Picasso. 
Rieron aquellos ante quienes lo dijo, con risa 
inteligente.— ¡Pero, ver tanto! Recuerdo haber 
leido no sé dónde que ver “asi era un verbo 
entre los griegos. El don ¿pro no es 
más que esa capacidada de “ver” con suprema 
inteligencia. Por algo no es verbo que venga 
incluido en nuestro desvencijado léxico. Con 
todo y que el “idioma de Cervantes” es el idio- 


ma que usó don Miguel del mismo apellido para ' 


escribir el libro que trata de las aventuras de un 
señor que tuvo la gran.capacidad de ver gi- 
gantes donde habían «molinos. | 
Y qué decir de nuestros honorables próji- 
mos con sus hermosos ojos de muñeca de esca- 
parate — ¡ojos de vidrio que no ven!— y con 
sus conceptos pequeñines e intrascendentes de 
feo y bonito—. *” 
También Santa Téresa, otra OPA 100% 


veía diablos que se paseaban por los corredores, 


del convento. Y con ese su gracioso candor que 
pone para decir las cosas, tiene párrafos clá- 
sicos en que «cuenta cómo, burlonamente, le ha- 
cia “higas” al diablo y cómo a veces, lo. perse- 
gía con el látigo en la mano, hasta echarlo 
puerta afuera. 

El diablo, tomado como creación de una 
ágil fantasía que trata de expresar lo horrea- 
do de la perversidad de todos los tiempos, va- 
liéndose de una serie de características zoológi- 
cas que corresponden a manifestaciones de bes- 
tialidad, rapiña y ciega crueldad, es uno de los 
simbolos más .interesantes que puedan inmagi- 
narse, Pero aúm como recurso equivalente de 
un estado de cosas negativo y cavernario, el 
satanás de la Biblia representa, de un modo 
inteligente; la oposición, en la gran dualidad 
de la naturaleza, a las poderosas fuerzas afir- 
mativas y progresivas contra las cuales el per- 
sonaje en cuestión “no prevalecerá”, 


Muchacha con un gallo es una diableria de 


cia 


la que no se harán dogmas. Pero simboliza un 
satanismo deseperante. Tiene no sé qué en la 
expresión y en la composición de imbécil e 
idiota que lo sobrecoge a: uno de terror pen- 
sando, si aquel horrible “muera la inteligen- 
”, no habrá puesto en serio peligro el 'no 
prevalecerá” bíblico. Aqui el ingrediente zoo- 
lógico está tomado en la forma más estúpida, 
valiéndose de esa especie gallinácea arrogante 
y bufa, que combinada con posturas .irrisorias 
logra producir un surrealismo evocativo de san- 
dez y bobería. Puede decirse que se ha hecho 
el descubrimiento del demonio que comanda las 
legiones de la Edad Contemporánea y el cual 
no es otro que el demonio de la Mentecatez. 

Momentos estos de cacareos y picotazos que nos 
hacen volver a pensar con Diógenes si la fór- 
mula para convertir un gallo en hombre no con- 
sistirá en quitarle a aquel, las plumas;—y digo 
“a aquel”, porque “este” que tan dado es a 
vestirse con las ajenas, no calzaría bien dentro 
de la definición aristotélica, 

_A mo dudarlo Lucifer está degenerado. Ha 
perdido aquel garbo napoleónico con que enca- 
beza los ejércitos del mal. Ha perdido esa ele- 
gancia que le venía en último término, de cúra- 
plir la orden divina de “servirle al Señor su 
Dios por todos los siglos de los siglos”. La 
soberbia lo ha vuelto a perder y ahora está he- 


cho algo más lamentable, está hecho un ex-dia- * 


blo. La última fotografía que nos ha manda- 
do, Muchacha con un gallo lo dice muy cola- 
ramente .Y todo por haber creido que la inte- 
ligencia, que es a la postre lo único divino, 
pueda morir. 

En todo ésto, si bien se considera y ana- 
liza, puede descubrirse una sutil relación, en- 
tre el panorama histórico que nos ha tocado 
presenciar, y la correspondiente repercusión que 
en los amplios campos de ese otro mundo que 

es el Arte, ha ido dando la tónica dentro de 
la que se orquestan las más. complejas realida- 
des. Una alborada de luchas libertarias y rei- 
vindicadoras, provoca el advenimiento lógico 
de satánicas fuerzas ferozmente regresivas y 
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oscurantistas. Pero coge alas la esperanza mien- 
tras haya quien denuncie a estas y nos las ha- 
ga ver. Picasso hace acto de presencia, como le 
corresponde a un gran responsable, en las am- 
bas escenas que dejé apuntadas. Primero, cons- 
truyendo con un genio barricadas libertarias, 
y luego fulminado, como-es más eficaz y de- 
finitivo hacerlo, o sea con la dinamita del ri- 
dículo, la grotesca infamia de un satanismo que 
se opone a que baya pan y luz entre los hom- 
bres. La eterna lucha airosa y certeramente li- 
brada. | 


Repasando una a una las reproducciones de 
sus obras, en revistas y libros, nos queda la 
impresión de su constante y extraordinaria im- 
quietud. [Alguien ha escrito un artículo que 
titulo: Picasso contra sí mismo. Cuántas teo- 
rías estéticas descubre que opone a nuevas teo- 
rías! Y a hondas especulaciones otras más pro- 
£úndas y contradictorias sustituyen. 

Después de dos épocas serenas, la azul y 
la rosa, la iniciación del Cubismo con los fac- 
tores bien asimilados de pintura negra que a- 
provecha, aparece hacia los años 6 y 7. Del 
13 al 18 el cubismo se afirma, despuntand» 
entonces el período clásico del 18 al 24. Y lue- 
go las nuevas formas del 25 al 39 entre las 
cuales una de sus obras posteriores es la alegó- 
rica Destrucción de Guernica. 


Ehtre tanto sus arlequines, sus mujeres cali- 


grafiadas, sus braques y naturalezas muertas 
en los cuales se contraponen y armonizan infi- 
nitas armonías de grises, sus dibujos de Jíneas 
y estrellas nos desconciertan en cuanto a con- 
sideraciones de fecundidad e inventivas, vigo- 
rosa y constante aquella, múltiples, desconcer- 
tantes, antitéticas éstas. . 

Mucho se ha escrito sobre la obra de Pica- 
sso enmarcada dentro de su significación esté- 
tica. Magistral dominador de todas las técnicas, 


.audaz descubridor de insospechados recursos, 


inventor de las más acertadas y reveladoras 
equivalencias, nada de eso puede ser hoy dis- 
cutido. 

Pero la honesta sinceridad con que se cua- 
dró ante el angustioso problema humano que 
confronta y ante el cual desertan cobardemen- 
te grandes y pequeños, la entereza con que sale 
al encuentro de sus deberes de hombre, muy de 
“un español 100% como se ha dicho, poniendo 
al servicio de una enorme causa un enorme ge- 
nio, fiel a su primigenia y pura intuición, inca- 
paz de traicionarla, cuidándola como a un fuego 
sagrado, ha caído hoy bajo los poderes vandá- 
licos de la caverna, sosteniendo en alto la al. 
ba. bandera de la dignidad humana, 
_ Cuando ya esta sea reivindicada, se verá 
que es una revindicación integrada por su obra 
en un alto porcentaje. Y si sólo nos detuviéra- 
mos a considerar ¡por ejemplo, qué es y qué 
significa la Revolución Mejicana, tendríamos 
con sólo esto muy suficiente información pa- 
ra constatarlo, 


Es mi experiencia, que un interés manteni“ 
do por la obra de éste gran español, lo capacita 
a uno eficazmente para comprender, establecidas 
las correspondientes relaciones, todo cuanto ha 
hecho el siglo, cuanto ha avanzado y ahondado 
en otros campos especulativos. No hay tal des- 
conexión entre el Arte y la Literatura y con 
referencia a lo científico, a lo sociológico y 
a lo filosófico y a lo político. No puede haber- 
la, mientras los espíritus que encarnan y per 
siguen sus más altos objetivos civilizadores, sean 
fieles a sus responsabilidades y cumplan con 
ellas heroicamente como Pablo Picasso, 


EMILIA PRIETO- 


San José, Costá Rica, junio 3 de 1941, 
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Letanía de nuestro señor Don Qui jote 


(De Cantos de Vida y Esperanza. Espasa Calpe. Madrid. 1932). 
A Navarro Ledesma. 


Rey de los hidalgos, señor de los tristes, 
que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 
coronado de áureo yelmo de ilusión; 
que nadie ha podido vencer todavía, 
por la adarga al brazo, toda fantasía, 

y la lanza en ristre, toda corazón. 


Noble peregrino de los peregrinos, 

que santificaste todos los caminos 

con el paso augusto de tu heroicidad, 
contra las certezas, contra las conciencias 
y contra las leyes y contra las ciencias, 
contra la mentira, contra la verdad... 


¡Caballero errante de los caballeros, 

varón de varones, principe de fieros, 

par entre los pares, maestro, salud ! 

¡Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes 


entre los aplausos o entre los desdenes, 


y entre las coronas y los parabienes 
y las tonterías de la multitud! 


¡Tú, para quien pocas fueran las victorias 
antiguas y para quien clásicas glorias 
serían apenas de ley y razón, 

soportas elogios, memoriales, discursos, 
resistes certámenes, tarjetas, concursos, 

y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeón! 


Escucha, divino Rolando del sueño, 
a un enamorado de tu Clavileño 

y cuyo Pegaso relincha hacía ti; 
escucha los versos de estas letanías, 
hechas con las cosas de todos los días 
y con otras que en lo misterioso vt. 


¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida, 
con el alma a tientas, con la fe perdida, 
llenos de congojas y faltos de sol, 

por advenedizas almas de manga ancha 
que ridiculizan el ser de la Mancha, 

el ser generoso y el ser español! 


Ruega por nosotros, que necesitamos 

las mágicas rosas, los sublimes ramos 

de laurel! Pro nobis ora, gran señor. 
(Tiembla la floresta de laurel del mundo, 
y antes que tu hermano vago, Segismundo, 
el pálido Hamlet te ofrece una flor). 


Ruega generoso, piadoso, orgulloso; 
ruega casto, puro, celeste, animoso; 

por nos intercede, suplica por nos, 

pues casi ya estamos sin savia, sin brote, 
sin. alma, sin vida, sin luz, sin Quijote, 
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios. 


De tantas tristezas, de dolores tantos, 

de los superhombres de Nietszche, de cantos 
afonos, recetas que firma un doctor, 

de las epidemias de horribles blasfemias 

de las Academias, 

-¡líbranos señor ! 


De tudos malsines, 
falsos paladines 
y espiritus finos y blandos y ruines, 
del hampa que sacia 


su canallocracia 

con burlar la gloria, la vida, el honor, 
del puñal con gracia, ó 
¡líbranos, señor! 


Noble peregrino de los peregrinos 

que santificaste todos los caminos 

con el paso augusto de tu heroicidad, 
contra las certezas, contra las conciencias, 


RUBÉN 


y contra las leyes y contra las ciencias, 
contra la mentira, contra la verdad... 


¡Ora por nosotros, señor de los tristes, 

que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 
coronado de áureo yelmo de ilusión; 

que nadie ha podido vencer todavía, 

por la adarga al brazo, toda fantasía, 

y la lanza en ristre, toda corazón! 


DARÍO 


Ratos míos con algunos poetas de América 


(Envío del Lic. Antonio Cruz B., en San José de Costa Rica). 


(Fragmento de un discurso del Lic. Luis Cruz 
Meza, pronunciado por él con motivo de una 
velada a favor de los damnificados en el terre- 
moto de Gracias, Honduras, A. C.) 


Señoras y Señores: 

Quisieron los que esta fiesta de caridad orga- 
nizaron dar a vuestra velada, o mejor dicho des- 
velada, un carácter distinto del que se ha dado 
a las veladas anteriores. Quisieron que en lugar 
de que hagan música los viejos, hagan música los 
niños; que en lugar de que una niña bonita haga 
una recitación, la haga un hombre feo. 

Efectivamente no sé en materia de recitaciones 
qué camino adoptar: las recitaciones como la mú- 
sica, como la pintura tienen una grande, inmensa 
variedad de tonos, de gustos, de efectos, de modos, 
que por regla general bien difícil es encontrar 
una mitad de opinión en aquellas personas para 
quienes se hacen: hay quienes gustan de los ver- 
sos épicos, quiénes de los versos eróticos, román- 
ticos, etc., y la única cosa que para todos esos 
gustos los maestros aconsejan, es procurarse una 
antología. 

Para satisfacer los distintos caprichos de este 
caro auditorio,—que tan gentilmente, ha venido 
a presenciar y colaborar en esta fiesta de arte y 
caridad—, para que todos y todas, ellos y ellas 
quedaran satisfechos de recitaciones, lo acomse- 
jado era traer aquí una antología—en que haya 
versos siquiera de unos quinientos autores, y ya 
que ello no sería propio por la fecha, por el lu- 
gar, y por la hora, voy a cumplir el ofrecimiento 
del programa de hacer relación de ciertos ratos, 
de vida ideal, grabados firmemente en mi alma, 
con poetas como Rubén Darío, José Joaquín 
Palma, José Santos Chocano, Antonio Zambra- 
na, Julio Flores y Bernardo Jambrina, que cito 
por orden de relación de las fechas en que los 
conocí y traté, Que mis otros poetas amigos ex- 
cusen mi falta de no citarlos, pues desearía que 
mi rara fortuna abone mi falta de condiciones para 
no dar molestia a un público como el que me es- 

to ) 


El primer poeta, es decir, la primera vez que 
yo recuerdo oí decir poeta, fué cuando conocí a 
Rubén Darío. Era el año 1884, y yo tenía siete 


años de edad: mi madre, adoradora de los bue- 
nos versos, siempre ha sido amiga y admiradora 
de los buenos poetas. Recuerdo que en mi casa, 
en León de Nicaragua, a donde el cacácter em- 
prendedor de mi inolvidable y queridísimo papá 
nos había llevado, se preparaba una fiesta de 
caridad. Mi padre era el encargado del discurso, 
mi madre la encargada de repartir las localida- 
des, mis hermanillas cantarían un coro, yo haría 
una recitación: entiendo yo qué en aquellos tiem- 
pos nadie en León de Nicaragua sabía lo que 
era una velada de caridad. Samuel Meza, poeta 
muy exquisito por sú sentimentalidad, y que 
hoy vive redactando un periódico en Matagalpa, 
dotado del raro talento de producción que tan 
corriente es en los hombres de Nicaragua, hizo 
allí sobre la mesa de trabajo de mi padre el verso 
que yo había de recitar, lo tituló El huerfanito. 


- Pasó la velada, y seguramente el verso gustaba tan- 


to a mi pobre padre y a mi excelente e incomparable 
mamá, que no quedó persona que en aquellos 
días llegara a nuestra casa, en que no subieran 
sobre una mesa o sobre una silla al chiquito 
para que recitara el famoso verso. 

Un día estando de visita en casa de don Pe- 
dro de Alvarado, cuyo hijo Pedrito, desempeña- 
ba el Consulado en Costa Rica, yo tuve necesaria- 
mente que recitar el verso de don Samuel Meza. 
Allí estaba Darío. El se hizo desde entonces 
amigo de mi casa: comía con nosotros con toda 
frecuencia, y recitaciones llovían sin cesar, Re- 
cuerdo que a don Mariano Barreto, verdadero 
filólogo, amigo también de mi familia—hombre 
de talento, y a pesar de esto, muy intransigen- 
te—, no comulgaba con los versos de Rubén. Es- 
te casi le tenía temor, y pocas veces quería reci- 
tar delante de él. 

La mejor composición de Rubén en aquellos 
días era su Ley escrita, que hermosamente prin- 


cipiaba así: 


El sol bañaba con sus rayos de oro... 
del Sinaí las encendidas faldas... 


y luego hace la pintura de Moisés presentando 
al pueblo hebreo, el Código eterno, el Código 
de moral del mundo, la ley escrita. 

También era verso de todos los labios y todos 
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los corazones, el otro verso de Darío dedicado a 
la Tumba de Jerez. No olvido a Darío con su 
pantaloncito largo, y ceñido a las piernas, con 
unos zapatos de puntitas agudas, con sus ojos 
medio caídos, con su acento de Nicaragua, reci- 
tando a mi papá: 


Jerez, deja que te vea 
pensador agigantado. ... 


Algunos años después, viviendo nosotros en 
nuestra casa allí por-la Plaza de la Fábrica, Da- 
río vino a Costa Rica, y apenas sí tuve por mi 
vida de estudiante del Liceo, tiempo para ente- 
rarme de algunos de sús actos de su vida bohe- 
mia: él visitaba mi casa, y tenía gran afecto y 
cariño por mi padre. La mayor parte de lo que 


escribió después Darío, yo lo buscaba con cari- 


ño, lo leía, y aprendí cuanto pude, He seguido, 


8 así, solícito, su ascensión. 


El recitador del verso de Jerez, y del verso de 


la Ley escrita, en una de sus tantas consagracio- 
nes, en la de España, ha tenido a un Benavente 
que diga: “Oh España, no esperes que Darío 
adopte la ciudadanía - española, eres tú la que 
debe adoptar como hijo a quien él es, el principe 
de los manejadores de tu idioma!” A los que no 
creen en estas declaraciones de Benavente, basta 
hacerles oír recitar por buenos recitadores, cual- 

quiera de los muchos versos que últimamente es- 
cribió Darío. La minoría de ellos es casi inimita- 
ble: véase si no éste que me ha dicho recita con 
entusiasmo Benavente: Cyrano en España. : 


He aquí que Cyrano de Bergerac traspasa 
de un salto el Pirineo, 


Por supuesto, que al hablar de la armonía in- | 


imitable de los versos de Rubén Darío, yo no 
olvido a mi maestro y amigo muy querido, el 
laureado ' José Joaquín Palma. 


Luis Cruz 


“Noticia de libros 
(Indice y registro de los que nos envían los 
autores, centros de cultura y casas 


Autores peruanos: 
o César ¡Miró: 
Y imaginaria. (Una biografía del Cinema) . 

Ilustraciones de Arroyito. Hollywood, 
California. 1939, 


Atención del autor. Señas: Luna Piza- 
rro 180. Lima. San Isidro: Lima, Perú. 
utores puertorriqueños: | 


- Manuel “¡Méndez Ballester: Tiempo 


primera élición). San Juan de Puerto 
Rico. 
Del mismo autor: El clamor de los 


surcos. Teatro, San Juan de Puerto Ri- 
co, 1940. | 
(Drama en tres actos, 1ra. edición). 
El Sr, Ballester pertenece al Departa- 
mento de Educación. 


J. Enamorado Cuesta: El imperialismo 


— 


IX y la Revolución del Caribe. San 


Juan de Puerto Rico. 1936... 
(Dedicado este a todos los pueblos 
que luchan por su redención y especial- 
. mente a los de Iberoamérica y España) . 
salvadoreños: 


Trigueros de León: Campanario. San 
E alvador. 1941. 
Así. comienza: 
Campanario y jardín de aldea. | 
Gentes buenas como el pan. Diles lim- 
pios y serenos. | 
(Y así 
Gilberto González y Contreras: Ru- 
bén Romero, el mted' que supo ver. 
Imp. La Verónica. La Habana. 1940. 


Autores uruguayos: 
Ir 


Orlando aldi: 
luz. ontevideo, 1940, 


Nos envía el libro y nos lo presenta 
en buenos términos nuestro amigo y c<o- 
laborador: Juan M. Filartigas, 

(Cerrito: 643. Montevideo. Uruguay). 


Carlos Vaz Ferreira: 


La actual crisis del mundo desde el .  ' 


punto de vista racional, 
Báditorial Losada, S. A. Aires. 
1940. 
y  Trascendentalizaciones  matemá- 
cas ¡ilegítimas. Buenos Aires. 1940, 


Hollywood, -la ciudad: 


muérto, Teatro. (Tragedia en tres actos, 


Motivos humildes. 


(Edición del Instituto de Filosofía 
Buenos Aires 1940), 
Atención del autor. Señas: Caiguá 
3610. Montevideo. Uruguay. 
_ Autores venezolanos: 


Luis ¡Padrino: Relato de un niño in- 
digena.. 3ra. edición. Caracas. 

Dice Roberto Martínez Centeno: 

. “Con este libro se estimulan primorosa- 

- menoe- en los tiernos espíritus la 

sidad que instruye; el amor a lo nues- 

tro, en el espacio y en el tiempo; el sen- 

timiento de la naturaleza y el arve; la 

- afición a construir, a inventar, a traba- 


Víctor Manuel ¡Rivas: Antesala (Co- 
¡ciones de Repertorio Americano. 


Sam José, Costa Rica, 1940. 


K José Ramón Heredia: Gong en el tiem- 
po. Ediciones Grupo Viernes. Caracas. 
1941. 

> poemas. Con el autor: San A- 
- gustín del Sur, Vuelta del No 


-A, Caracas Venezuela). 
"Mariano ¡Picón Salas: Un viaje y sets 
ret OS. 


el N* 24 de e Cuadernos line 
- rarios de “Asociación de Escritores qWe- 
-nezóolanos:” Y" 
. Cortesía. de la Asociación - (Apartado 
Venezuela). 


Gornes Mac-Pherson: 

torias ibro. Origen y evolución de 
la idea escrita. Editorial Elite. "Caracas. 
Venezuela. 1940. E 


del autor): 
Desembarco en la“ 


Carlos María de Vallejo: Pez, Cen- 
tauro de los Llanos. (Interpretación plás- 
tica de Germán Cabrera). Publicaciones 
del Grupo Viernes. Caracas, Venezutla. 
1940. 

(Señas: Apartado Caracas. Ve- 
zuela) | 
Antonio Keráiz: Culto Bolivariano. 

Publicado bajo los auspicios del Ministe- 

_ tio de Educación Nacional. Caracas. 

> :1940: 

OR Hacía falta un libro así, en forma de 

latcibaez, al alcance de los niños; un li- 


- 


En 1918... 


(Viene de la pág. 168). 


—-Iguales a los de mi hacienda. Hay que an- 
dar tras ellos. ,Perezosos!... La tierra es un mal 
negocio. (finquero adinerado) 

-—¡Uf, huelen a sudor! Si se pudiera prescin- 


dir de ellos, ¿Pero cómo? ¡Sea por Dios! Qe 


de E Me 


esposa del 

ipáitaria pS no saben leer. Por lo me- 
nos, escribirán sin ortografía. Tan necesaria que 
es la ortografía! (un profesor) 

-—Dichosos. ¡Son felices! (un obrero) 

Esos no rhada... Economía Política, 
Ciencia Constitucional. ¿Para qué? No necesitan 
nada. No llevan mi siquiera zapatos. (un estu- 
diante de la Escuela de Derecho) 

Una niña rica, de alta clase: ésa no pensó 
nada. Anemia en el corazón y albinismo en la 
mente”, 

Ubicar una obra en género determinado, es 
tarea que ni me preocupa ni me incumbe, in- 
docta en la difícil disciplina de clasificar. 


(Cuántas enmiendas podrian hacersele al cul- 


to Luis A. Sánchez en su clasificación). Lo 
necesario en momentos de “general naufragio 
humano” como éste, es que el artista posea un 
sentido social claro y distinto y el de Fabián 
Dobles lo es a pesar de su juventud. La tem- 
peratura y el ritmo de la época, unidos a sus 
grandes dotes, han hecho imposible que la Reina 
Mab tienda su velo romántico ante los ojos de 
este muchacho cuya bondad aflora a su rostro 
simpático. 


No sabe de influencias posibles en su forma- 


ción. Hierven las ideas en su cerebro joven y 
tiene el cálido anhelo de ir perfeccionando: su 
trabajo. Del contacto con los- grandes maestros, 
F, D. derivará lección provechosa para su obra 
que será fecuñtla y de la mejor clase. 

No campea la doctrina en estas: páginas, .ni 
hace falta. Estoy segura que: hasta el indife- 
rente, tiene que sentir alguna. rebeldía ante ta- 
maña injusticia. Capitulos hay que arrancan 
lágrimas de dolor incontenible. No ya: las 
quinceañeras que provocara la novelita senti- 


mental, sino las de la mujer madura que sabe 


de esas miserias, las siente y se debate estéril- 
mente en la protesta silente. (Fuerte es el ins- 
tinto de conservación!) Pena que crispa las mía” 
nos y acerba el ánimo en actitud de impotencia ! 
Ese que llaman pueblo es el grito de Estén- 
tor que clama justicia, grito que también nos 
hace oír Jorge Icaza con su formidable Huasi" 
pungo. 
GUIOMAR 


Costa Rica, junio, 1941. 


bro de lectura y composición. Saber de 
Bolívar, de su vida y de sus ideas; pen- 
sar en Bolívar, recordarlo, que es querer- 
lo: admirarlo. Las citas. de Bolívar, de 
otros que le han admirado, las anécdo- 
tas, son copiosas, Ah! tan buen líbro en 
manos de maestros hábiles, en todas las 
aulas de nuestra América. Lo señalamos, 
este libro, a las Direcciones de Cultura 
Cuna que . otra) ya organizadas len His- 
panoamérica. Tantas yueltas le da a Bo- 
lívar el autor hábil, que no cesamos de 
aprender con su lectura. Respira el libro 
gratitud «venezolana, maternal, por lo 
fanto. Perspicaz el autor. 

Exttactos y otras referencias de estas 

en ediciones próximas. 
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Carlos H. Ruiz, su libro “ Eso” y el dominio 


de la técnica 


- (En el Rep. Amer.) 


Tal si viésemos surgir del fondo obscuro del 
olvido la flor de luz del recuerdo, así llegó a mis 
manos Eso, el bello poemario en donde escanció 
el amigo Ruiz la linfa clarísima de nuevas ideas 
en cálices también nuevos. 

Eso, en gran parte era conocido: Los, El poe- 
ma de mi máquina de escribir, Vaga, Sinfonía en 
los Altos, Epístola a Sofía, Canción de la desto- 
nocida, A Margarita Romero, El broche de tus 
ligas, Hoy has venido, muchos de esos versos los 
saben mis alumnos de literatura al ejemplificar 
los cánones de la Preceptiva; y este hecho es por 
si una semblanza suficiente del lato valor que le 
concedo a su poesía, 

¡Con algo nuevo me encuentro en Eso, el poe- 
ma Fanfarria de la Costa Grande de Xuchiltepec, 
en el que se ha usado la métrica por pies rítmi- 
cos, empleando los pies trisilábicos denominados 
anapesto y anfíbraco, y esto. es una prueba evi- 
dente de su dominio de técnica. 

Dice a este propósito Eduardo Benot—nota- 


- ble periodista español—: “De cualquier” modo, 


la métrica por pies no será nunca accesible más 
que a los próceres de la versificación”., 


Indudablemente, Ruiz no usó deliberadamente - “ 


determinado pie rítmico; por eso le resultaron 
de dos clases en una misma composición poética; 


pero el hecho lo celebro, porque da la medida de 


- su temple y su capacidad para merecer, con más 


cuidado, que se le considere entre “los pun 
de la versificación”. 

La Marcha Triunfal de Darío está escrita en 
anfíbracos; no hay duda que una ligera aprecia- 
ción ha motivado que se le considere escrita en 
hexámetros—yo mismo antes tuve ese errot— asi- 
milando nuestra poesía a la griega; pero, exa- 
minando detenidamente, se llega al convencimien- 
to de que no hay tales hexámetros; ni siquiera 
una de las clases de pies rítmicos que integraban 
el metro de Homero y Virgilio, se encuentra en 
dicha composición. Traducidos los hexámetros, 
de tradición greco-latina, al castellano, son me- 
nos que insoportables, ya que resultan en versos 


de trece y diez y siete sílabas poéticas arrítmicas. 


Pero me estoy extendiendo en otros tópicos; 
mi propósito es demostrar la existencia de ana- 
pestos y anfíbracos en su composición, Veamos: 

El anfíbraco, hasta hoy usado en la Marcha 
Triunfal, es un pie de tres sílabas, así: inacen- 
tuada, acentuada, inacentuada—o sea breve—, 
larga y breve: 


Hua ta les] y sel vas] sem bra dos/ de só lo 


[sorpresas :/ 
las cei bas] a bue las/, 


que dan ca] be za das] dur mien do/ su 
sies ta] etc. 


(De “Fanfarria”—Eso). 


El anapesto se ha empleado antes de hoy.en los 
himnos, obedeciendo, en el mejor de los casos, 
a cuestión de oído o a imitación, pero, que yo 
sepa, nadie ha pasado más allá de las diez sílabas 
poéticas; pero Ruiz ya lo hizo en su poema que 
me ocupa. 

El anapesto consta también de tres sílabas: in- 
acentuada, inacentuada, acentuada... o sea bre- 
ve, breve y larga: 
dees tos ga/ jos cos tel] ños queo do/ ran sús 

[cuen/ cas exó.. 


con per fu/ mes de bos/ que, de flor/ y ba ji o 
que tras cien] den o lo] res de fé/ mi na..... 
(De “Fanfarria”—Eso). 


Y valga por hoy la observación; y como me 
estoy volviendo muy retórico, no continúo, por- 
que si esto lo supiese un vanguardista desgarba- 
do—ayuno de Gramática o Retórica—ya tendría 
vara tildarme de conservador y rezagado. 


ALEJANDRO ALVARADO ARRIAGA 
Tegucigalpa, Honduras. 1941. 


Otras apreciacion: s: 


En próximo trabajo me referiré con mas ex- 
tensión al bello libro Eso, que he leido con 
interés y cariño y con la gratísima sorpresá 
de una serie de hallazgos que revelan a un 
auténtico poeta de sensualidad tropical, que nos 
da poesía nuestra en metáforas felices por su 
originalidad, como las siguientes atrapadas al 
azar: 
“y repiten de nuevo el milagro 
sensual de la siembra” 

“meridiarra pereza que se echa debajo los árboles 
y abanica su roja ardentía 
con palmas crecidas de sombras”. 


“Las ceibas abuelas durmiendo su siesta de 


| siglos” 
Mi adhesión fervorosa al hai-kai, a todo 
linaje de poesía breve, saltó en mi entusiasmo 
al leer Rebaño: 
“Se ha cernido en la llanura 
una nevada de ovejas”. 


“tu piel sabe a los besos de sal y de canela” 
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Y la gran sugerencia de Marina, que es todo 


un poema en cuatro versos. 


La obra merece doble aplauso: por su be- 
lleza y por su entusiasmo, que desentume ga- 
llardamente la triste apatía de nuestro am- 
bienite literario, 

FLAVIO HERRERA 


Tengo la impresión de que se trata de una 
obra de madurez intelectual y de acento sin- 
cero, aunque un poco grandilocuente. 


CARLOS WiLD OSPINA 


«SU. poema inicial es un magnífico escudo 
de armas, que nes ofrece un gran regalo para 
el espiritu. Mis cordiales felicitaciones por esta 


valiosa obra. 


JULIO ENRIQUE ÁVILA 
San Salvador, El Salvador. 


Es lástima que me haya llegado tarde para 
hacerlo figurar en una selección enviada a Er- 
cilla, de Santiago de Chile. Sin embargo, le 
prometo que de su libro daré cuenta en la Bi- 
bliografía de Centro América, cuyo primer vo- 


lumen apatecerá en 1941, 


- México, D. F. RAFAEL ELIODORO VALLE 


Hermoso volumen Eso, y eso sí vale la pena. 


- México, D. F. ALFONSO REYES 
Yo he leído Eso y su arrebato me ha arre- 
batado. Doile muy emocionado las gracias. ¡Y 
vaya si es eso y aquello! Aire que no sabemos 
qué es, pero que es, pues es Eso. Y sea lo que 
fuere, me ha dejado contrito y lleno de mí 
mismo. Sólo le pediría vivir su poesía y dar. 
me de cuando en vez un sorbo como éste. 


Bs, Aires, Argentina ARTURO MEJÍA NIETO 


Hoy en sus versos inspiración y maestría 


Bs. Aires, Argentina. RICARDO ROJAS 


ltem más 


En la edición del Rep. Amer. correspon- 
diente al 5 de setiembre de 1936, N* 9 del 
vol. XXXII, salió el soneto El Salvador, 2s- 
crito en el cuartel de llopango, porque repro- 
ducíamos entonces, cabal, el cuaderno de 44 
pgns. del gran poeta español Rafael Alberti 
titulado: 13 bandas y 48 estrellas, poemas del 
Mar Caribe. Madrid, 1936, 

Tal reproducción nos trajo —<laro está— 
la malquerencia de algunos funcionarios celosos 
del gobierno salvadoreño (en Gobernación, Po- 
licía, Correos, por ahí). Lo cierto es que no tar- 
daron los telegramas de los agentes (eran dos, 
uno len Sta. Ána y otro en San Salvador) en que 
se nos pedía que “suspendiéramos”” los envíos 
de la revista. Desde entonces —-setiembre de 
1936— la República de El Salvador cesó de 
ayudarnos; nos tomaba 60 suscriciones, esto 
es, nos ayudaba con 20 dólares al mes. 

En el Salvador, —afortunadamente— se alza 
una juventud inquieta —estudiantes, artistas, 
escritores, maestros— simpática, que no le tie- 
ne miedo a las ideas. La recordamos y la que- 
remos mucho. Ha de llegar el día en que po- 
damos reanudar las relaciones interrumpidas, 

Desde entórices, decíamos, el Rep. Amer. no 
circula en El Salvador, ni los ejprs. de obse- 
quio siquiera, La reja de la Oficina postal es 
cuidadosa y les impide el paso. a 

Por eso nos divierten ahora las declaracio- 
nes oficiales centroamericanas en que tanto se 
habla “de la democracia amenazada y de la 
necesidad de cuidarla y defenderla. (Cuál ca- 
ña? El feudo?...) Ahora está muy de mo- 
da, en las Américas, hablar de eso. Lo bo- 


nito es que estas oligarquías de Amerindia le 


tienen horror a los movimientos liberales y 
los persiguen con saña. Los probados y leales 
defensores de la Democracia pasamos (por CO- 
munistas; los acutales simuladores de posturas 
demócraticas, en el fondo, son totalitarios; los 
hay, los vemos, en los periódicos, en el Con- 
greso, en el Gobierno, en la Iglesia... 

Nos mueven a risa sus declaraciones rui- 
dosas; bastante conocemos a sus autores, Fa- 
riseos! fariseos! La comedia de estos bribones 
con mando será para que la crean los tontos; 
en los Estados Unidos, por ejemplo. Porque 
en estos aledaños, que les crea Pizote! 

Otro clima estepario, siberiano, para las 


ideas democráticas: Guatemala. Allí tampoco 


dejan entrar al Rep. Amer. Pero Guatemala 
es capítulo aparte, Ya lo abriremos! 

La verdad es que si algún sentido espiritual 
creador pudiera tener el próximo centenario del 
fusilamiento del Gral. Morazán (en San Jo- 


sé de Costa Rica, el 15 de setiembre de 1842), 


sería, para la juventud unionista centroame- 
ricana, hacer de Morazán un mito vivo, un 


_ símbolo militante de libertad. Entonces ha- 


bría que celebrarlo, no con declamaciones oficia- 
les, más o menos mentirosas, sino abriendo una 
campaña recia, formidable, en ancas de Morazán 
(*), contra los despotismos aldeanos que des- 


(*) En su Letanía, la perdurable lección de nuestro 
Rubén Darío: 


Ora por nosotros, señor de los tristes, 

que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 
coronado de áureo yelmo de ilusión; 

¡que nadie ha podido vencer todavía, 

por la adarga al brazo, toda fantasía, 

y la lanza -en ristre, toda corazón! 
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honran a Céntroamérica. En estas patrias lan- 
guidecen juventudes estudiosas dignas de me- 
jor suerte; sí quieren crecer en espíritu, que 
se libren del oprobio de los despotismos que 
las afligen y sofocan, Don José de la Luz y 
Caballero decfa con sumo acierto: ¡El que 
no respira, no aspira. Estos ¡jóvenes no aspiran 
justamente porque no respiran, oprimidos <o- 
mo están, 

Ventilar estas casas aldeanas, (haciendas? 
feudos de unos cuantos Sres. con mando?), y 
que las ideas circulen. ¿Por qué callan en esta 
hora los escritores de Centroamérica, los que 

- podrían hablar, cuando menos? ¿Se extinguió 
acaso, en estas patrias la progenie librepensa- 
dora de Montalvo, de Juan de Dios Uribe, de 
González Prada? Linaje es continuación, Que 
no les pase raya el Gral. Morazán cuando los 
llame a cuentas y a las filas, en estos días 
venideros, tan educativos por lo trémulos y 
alarmantes, ¿Quién toca, si puede, nuestras 


Magas?... 
g m. 


Poemas de Carlos H. Ruiz 


(Del libro Eso. Guatemala. 1941. Envío de Ame lia Ceide, 
en San José de Costa Rica). 


OLOR 
(Fragmento de la Ronda de los Sentidos) . 


Qué huele la tierra! 
Qué huele el ambiente! 


En potros de vientos 

se llegan olores : 

que vienen cargados de fronmda, 

Pican el olfato 

perfumes de abiertos envases extraños, 
que enervan y crispan, arden y consumen. 


Olores de tálamo tibio, 
así como cuando la selva se agita 
y agita en su rigio las fieras en celo, 


Olores calinos 

así como cuando 
en la brama 

del mar 

se abrasan de espasmos las anchas riberas. 


Olores de tálamo tibio, | 
que sueltan un vaho, que enciende y apaga los nervios 
y dejan la vida vibrando en una hebra... 


Olores que traen picor de carnmazas 
zahumadas de carnes volátiles, como 

si en el margen de todas las cosas oliera 
¡así como huelen las hembras! 


EL POEMA DE MI MAQUINA DE ESCRIBIR 


Vieja máquina amiga, de vivir de obediencia ¿ 
al rigor de mis dedos; 

me parece que esperas que yo llegue a sentarme 
junto a ti, para hacerte la caricia de siempre 
con mi asiduo trabajo. 

Sólo tá no me enngañas, y me das mi deseo 
al golpear tu teclado, | | 
Sólo tú no traicionas; sólo tú no me huyes 
ni me das nunda miedo, 

porque no tienes vida, 

porque no tienes alma en tu cuerpo de acero. 


Cuando llego a tocarte estás siempre muy fría, 
cual si acaso supieras la heladez de mi invierno; 
de ese frío que siento 
desde el día en que supe 


la verdad de los besos E 


y ante todo ese beso que a mí mismo me dieron. 


REPERTORIO AMBRICANÓ 


¡Vieja máquina amiga, cómo vives de fría! 


Con razón cuando escribo así algún pensamiento 


donde existe tristeza, 

son entonces las veces que nítjor te manejo. 

Te mantienes muy fría cual si fuera la causa 

no tener compañero 

y estar siempre tan sola, 

pero luego que llego 

y después que has escrito por algún tiempo, 

cómo entonces párece 

que el calor de mis versos va entibiando tu cuerpo. 


Si es que estoy de descanso, cuando voy a limpiarte 
desde afuera hasta dentro 

me figuro que entiendes: 

cómo se hunden tus teclas y se agitan tus brazos 
como sí ellas quisieran esquivar algún golpe; 
cómo mueves tus muelles, 

cómo estiras y encojes tus resortes, de modo 

que parecen tus nervios, 

Y después que estás limpia, cuando luces de lejos, 
cómo brillas entonces y pareces más nueva, 

cual sí en cambio quisieras que me quede contento. 


¡Vieja máquina amiga! Tu poema es el mío, 
porque estando tan juntos no me harás nunca daño 
y también porque sola guardarás mis secretos. 
Con tus signos inertes no das muerte a lo bello, 
que haces sólo la forma” | 


donde envuélvese el estro 
y haces sólo los moldes . 
de ese fuego que siento 
cuando, cálido en ansias, 
la gran alma panida se despierta en mis versos, 
¡Vieja máquina! 
Somos el milagro perfecto: 
transmitimos la vida por el cuerpo de un muerto. 
EPISTOLA A MARTHA JULIA FLORES 
Martha Julia: Martha Julia: 
esta tarde no sé 
se le arde por qué 
la ojera pienso, 
a la tarde. que la tarde 
Tala de tí se enamora. 
es como 
la hermana morena QUEDO 
del día, Ritmos 
la hermana más buena divinos, 
y sencilla, | nota - 
que encanta, 
Del hilo como 
de un éxtasis los trinos 
pende de su 
el lucero, garganta. 
primero 
que enciende 
su lágrima. 
Un perfume que envuelve, 
devuelve tanta! 
beatitudes de rosas 
alma, labios 
En la tarde hay algo de santa 
que flota Soy el 
y que vibra; poeta 
camo un hábito de su 
de belleza, glorieta, 
de amor, triste y 
y de cántico. sombría 
que de un 
La hora | exceso 
colora puesto en un 
y decora : beso, 
a la tarde; se mo . 
de silencia | Ha ri 
la tarde es sonora. | | ría. 
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Ciencia y democracia 


(Envío del autor. Santiago de Chile, febrero de 1941). 


Señor Director: 

Ud. me honra mucho al pedirme le conteste 
sobre la cuestión de si la ciencia, si quiere pros- 
perar, necesita a la democracia. Mé sería difícil 
darle una respuesta corta porque la noción de 
la democracia es poco clara y habría que, pri- 
mero, aclarar lo que Ud. y yo entendemos por 


_demooracia. Hay democracias y democracias... 
Sin embargo, la cosa se simplifica porque en 


realidad hoy en día bajo la común bandera “de- 
mocrática”” de color rosado, se reunen todos 
quienes se» dan cuenta del enorme peligro que 


representa para la humanidad entera, el llama- 


do totalitarismo, el fascismo y el nacismo. So- 
bre la cuestión de si la ciencia puede prosperar 
en condiciones ambientales totalitarias puedo dar- 
le mi contestación inequívoca. 

Es verdad, que en mis actividades públicas 
no tengo-derecho alguno a dejarme guiar por las 
opiniones políticas que tuvieran las.personas y 
agrupaciones con las cuales tengo que colaborar 
para el bien de la Ciencia y de la Nación. Sin 
embargo, y por otra parte, el totalitarismo no 
es mera cuestión de “política”? sino de la estruc- 
tura de toda nuestra vida material y espiritual. 
Con toda la imparcialidad que con razón sé nos 
exige a cada uno que está en puesto apolítico, 
no. nos corresponde escondernos detrás de tal 
exigencia de imparcialidad, para evitar contes- 
tando a la cuestión, si es preferible la Lev de 
la Selva a la Ley de los Profetas y del Evan- 
gelio. 

Pues bien, ¿qué hay con la ciencia y el tota- 
litarismo ? 

En cuanto a los “conceptos” sociológicos del 


totalitarismo difícil es imaginar algo. que estu- 


viese en mayor contradicción con la ciencia. El 
totalitarismo nace en los abismos espirituales 
muy obscuros de la pequeña burguesía incapaz 
de entender los complejos sucesos sociales de 
nuestros tiemipos, nace de la amargura de aque- 
llos que al ocupar una situación modesta en 
la jerarquía del mundo capitalista son absoluta- 
mente incapaces de vencer su amargura por el 
sentimiento de la nobleza de todo trabajo sur'al- 
mente útil, por modesto que sea. De esta amar- 
gura de la pequeña burguesía hacen uso algunos 
círculos hipercapitalistas y armamentistas, organi- 
zando esa amargura ¡para someterla a su firme vo- 
luntad de detener la marcha del socialismo, el 
cual comienza a tomar forma en todas las par- 
tes del mundo. No hay, en el fondo del tota- 
litarismo, concepto científico alguno, sino sólo 
la amargura inconsciente y abismal] del pequeño 
burgués desorientado, y la voluntad consciente 


y claramente diabólica del gran magnate de * 


los armamentos. 
No puede nacer nueva ciencia en el abrazo 
de la amargura con la brutalidad. Lo que hay 


- de ciencia en los dos países totalitarios es sólo 


lo que ha quedado de los tiempos anteriores, 
después de la obra destructora de los totalita- 
rios. Los que vuelven admirados de su primera 
visita en Alemania, por los grandes adelantos 
científicos en aquel país, no saben que lo que 
se les muestra, ya estaba antes. La vida cien- 
tiífica de las universidades alemanas ha sufrido 
un descenso formidable. Hace poco recibí un 
número de propaganda científica regiamente edi- 
tado, de una revista alemana, y me quedé es- 
pantado de la falta completa de talento y de 
la vacuidad y obscuridad de la palabra. No es 
difícil explicárselo: los mejores elementos cien- 
tíficos alemanes e italianos han sido expulsados 
de sus puestos, incluso de su país. Ya comenzó 
la expulsión de los científicos : también en la 


Francia totalitaria: Langevin, Perrin, Rivet. 
Aunque no me cupo, felizmente, trabajar en 
un país totalitario, conozco sus aspectos prácti- 
cos a la perfección, por haber servido durante 
años en una “universidad” totalitaria: propa- 
ganda por medio de amplias construccionse; fa- 
chada pseudo-cientifica con “institutos”, “socie- 
dades”, “boletines”, “revistas”, “investigación 
científica”, “premios”; fachada, detrás de la cual 
se ocultan intereses de lucro; sometimiento de la 
prensa local y de los poderes públicos con ha- 
bilidad suma; la mentira como sistema; corrup- 
ción moral del profesorado, supresión inmediata 


de toda personalidad joven; bizantinismo de los' 


profesores ante el que está en poder, bizan- 
tinismo que bien se paga—y nada de ciencia. 
Nada, nada... Esto es la “ciencia” totalitaria. 

¡Qué nos guarde Dios del totalitarismo en lo 
pequeño y en lo grande! Para la ciencia éste es 
el mayor tropiezo imaginable. La ciencia sólo 
prospera en un ambiente de “libertad”, cuan 
vaga que sea esta noción, en un ambiente Te 
respeto para la personalidad y para los valores 
espirituales que éste representa, Donde falta 
semejante respeto no puede haber ciencia. Si de- 
mocracia dice respeto para la personalidad, si 
la democracia es garantía de esa “libertad”, ¿a 
ciencia debe estar con la democracia. 

Empero, ya que llevo algunos años en la res- 
balosa superficie de este planeta, me permito 


aconsejarle a Ud., señor Director, tenga cuidado 
también con la “democracia” y especialmente 
con los “demócratas”. Yo conocí muy de cerca 
a un totalitario auténtico, que pronunciaba d's- 


cursos públicos por la democracia con lo cual 


cimentó firmemente su “gobierno” totalitario, 
con supresión de la ciencia en su comarca pseudo” 
científica. Le advierto que el peligro es grande. 
No sería extraño que un buen día se establezca 
entre nosotros un nuevo partido totalitario que 
se llamara “democrático”, o “democrático nacio- 
nal”, o “democrático-obrero”, o “democrático- 
socialista”, o “democrático-comunista'”. Es que 
hoy en día se usan para partidos políticos nom- 
bres destinados no para resumir las doctrinas y 
propósitos de ellos, sino nombres destinados a 
pescar a la gente con el anzuelo de la palabra 
engañosa. Esto es uno de los procedimientos esen- 
ciales del totalitarismo. Se dice ser “Partido 
Nacional Socialista Alemán Obrero”, a pesar de 
ser su jefe extranjero y de pocos recursos lin- 
gúísticos alemanes, a pesar de no ser un partido 
nacional sino un puñado de interesados, a pesar 
de nó sér”“5u objetivo el socialismo sino la lucha 
contra el socialismo, y a pesar de no ser patroci- 
nádo por los obreros. 

Desde el punto de vista de la Ciencig, todo 
eso es malo, muy malo. Porque la ciencia nece- 
sita definiciones claras, inequívocas, y mo puede 
vivir la ciencia en el ambiente de la media luz 
moral de totalitariosmo, ya sea abierto u oculto. 

Con esto me despido de Ud.—S, $. $. 


ALEJANDRO LIPSCHUTZ 


Simiente 


Leer libros en la juventud es como mirar 
a la luna por una hendija; leer libros en la 
edad madura es como mirar a la luna desde 
el patio, y leer libros en la ancianidad es como 
mirar a la luna desde una terraza abierta. Esto 
se debe a que la profundidad de los beneficios 
de la lectura varía en propórción con la pro- 
fundidad de la experiencia de cada uno. 

Sólo quien sepa leer los libros sin palabras 
(o sea el libro de la vida misma) puede decir 
cosas que sorprendan por lo bellas; y sólo quien 
comprenda la verdad difícil de explicar con 
palabras puede captar la más alta sabiduría 
budista, 

Toda la literatura inmortal, de antiguos y 
modernos, fué escrita con sangte y con lágri- 
mas. 

Todos los Hombres son Hermanos (Shuihu) 
es un libro de ira, La Epopeya del Mono (Hsi- 
yuchi) es un libro de despertar espiritual, y 
Ciruela en Jarrón de Oro (una novela porno- 
gráfica) es un libro de pesar. 

La literatura es panorama en un escritorio, 
y un panorama es literatura sobre la tierra. 

Leer es la mayor de las alegrías, pero hay 
más ita que alegría cuando se lee historia. 
Más al fin y al cabo, hay un placer en tal ira*, 


(Lin Yutang, La importancia de vivir. Bue- 
nos Aires 1939). 


“Los colegios no dan luces, enseñan sólo 
los caminos de adquirirlas, y no pocas veces 
los cierran y embarazan inculcando doctrinas 
que los jóvenes abrazan con el calor y el fa- 
natísmo que engendra la falta de comparación.” 


(La cita es de Sarmiento. La trae Babel. San- 
tiago de Chile, Año XX, N* II), 

(*) Esta ira es el furor que causa leer en la historia 
el caso de un hombre bueno a quien se hace fusilar, o del 
gobierno que cae en manos de eunucos y dictadores. Este 
sentimiento dé enojo es, estéticamente, una sensación her- 
mosa. 


- Las razones en que apoya Lelio me parecen 
muy lógicas, Pues la amistad es un afecto tan 
hondo que lleva hasta el sacrificio, sin la pre- 
tensión jamás de recompensa, y establece se- 
mejante confianza entre los dos que une, sin 
remedio ha de fundarse en la mutua estimación. 
Porque, ¿cómo se va a sacrificar un hombre 
por otro a quien no estima, ni como confiará en 
él si no lo estima? ¿Y cómo van a estimarse de 
veras dos que ni lo merecen ni lo inspiran, en 
otros términos, que no son gentes de bien? Por 
eso la existencia de una amistad estrecha y du- 
rable puede ser título directo para presupo- 
nerse en los sujetos de ella personas dignas de 
respeto y aprecio. 

Hay más. El ejercicio mismo de la amistad 
hace todavía mejores a los hombres, por las 
cualidades que desenvuelve y los defectos que 
aminora. Sin hablar de lo que salta a la vista— 
el fomento del desinterés y la lima al egoísmo— 
otras virtudes de importancia suprema para 


hubrificar los engranajes sociales: la discreción, 
el tacto en obrar u omitir, hablar o callar, la 
lealtad, y luego, el saberse poner en la situa- 
ción del otro, el sofrenar los impulsos a erigir- 
se en juez inapelable de la conducta ajena, en 
suma, la comprensividad, la benevolencia— 
todo esto tiene su mejor escuela teórica y prác- 
tica en la amistad. La último, la benevolencia es 
lo que permite disimular las sombras naturales 
que anublen el carácter del amigo, sin empañar 
del todo el brillo de sus buenas condiciones por 


donde se haga acreedor al cariño y el aprecio. 


Esas generosas cualidades de comprensividad 
y benevolencia debieron ser el más dulce al par 
que el más vigoroso aglutinante entre Hora- 
cio y Mecenas. 


(José María Restrepo-Millán, Horacio. Su lírica 
ante*el gusto moderno. Bogotá, 1937), 
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Giro bancario sobre 


lo que 
bn Nueva York ' 


y 


De las obras editadas, hasta sho 
ra, por la nueva casa venezolana 
Cecilio Acosta, cuyo director es Jo- 
sé Cova, y cuyo fin principal es po- 
nerse al servicio de los escritores de 
su país, es, a fuestro moJo de ver, 
la mejor, la de Carlos Brandt, so- 
bre Beethoven y el sentido de su mú- 
sica. | | 

Han salidos los volúmenes: Filo: 
sofía Constitucional, del fuerte es- 
critor Dr, Gil Fortoul; Páginas es- 
cogidas, de Cecilio Acosta, seleccio- 
nadas por Cova. Ideario Político de 
Bolívar, también escogido por el mis- 


mo director, y la obra a que nos re- 


ferimos. 


Sobre el coloso de Bonn, se ha di- 


cho mucho; los pormenores de su vida 


son condcidis; pero no habíamos visto 
el bay valiente de Brandt. Este 
coloca al Genio “más allá del bien 


y del mal”, que es como decir fue- 


ra de lo 


Rolland, y el mismo Wagner; el 
respetable autor uruguayo Dr. Car- 
bonell y el crítico Cárpenter, entre- 
vén y algo dicen sobre esta coloca- 
ción, pero no insisten, como ¿en 


en ello, 


que ahora nos ocupa, queda plas- 
mada en sus muchas obras—más de 
veinte—, traducidas, varias, en ale- 


mán, inglés y hasta ruso. La belleza ' 


en la Mujer, cuenta con varias edi- 
ciones en diferentes partes; Los Fun- 
damentos de la Moral, salió tradu- 
cida simultáneamente .en Nueva 
York y Londres; su: Patología Ra- 
cienal, es publicada en inglés bajo 
el título de Philosophy of Disease y 


favorablemente comentada por mé: 
dicos americanos; libro 


dernismo, promueve polémicas en las 
que entran desde Darío a Max Nor- 
dani. 


Cuando el régimen del asi 
Gómez, supo del trato carcelario en 
Puerto Cabello, y, luego, al salir, se 
destierra voluntariamente por” espa- 
cio de 25 años, durante los cuales 
radica en España, Alemania, Frán- 
cia, Bélgica, Holanda y Estados U- 
nidos, dejando, en ados ellos, una 


lun.inosa. 


viese: 


la música, y fervoroso creyente de 
la religión panteísta del Gran Mú- 
sico, posee la colección de las obras, 
grabadas, y; nos hace constar que. 
“a pesar de oírlas casi cada día en 


ll fonógrafo, cada vez las encuen- 


tra más nuevas...” => 


Su estilo eszaebrió, valiénte, recto 

seguno- Sabe que es superior al 
ambiente y no se deja dominar por 


—— 


somos entes creados “porque sí”, sin 
ninguna finalidad trascendental, si- 
no seres conscientes que seguimos u- 
na espiral, que podemos llamar des- 


tino, cuya posición en ella es conse- 


cuencia de la inmediata anterior y cau- 


sa de la siguiente. Así el concepto del 


bien y del mal desaparece como es- 


torbo en la comprensión del Gran 
Todo, y. aquellos principios antinó- 
miicos y opuestos cuya lucha tratan 
de explicar todas las teodiceas, caen 
al suelo, rompiendo tradiciones que 


parecían sagradas y eternas. 


Beethoven, como todos los genios, 


es enviado para llevar a término u- 


na misión: crear una música que nos 
haga creer en lo Absoluto y en 
niestra redención por la serenidad... 


El “Beethoven” de Carlos Brandt 


Así, no podía ser distinto de como 
fué. La dipsomanía de su padre, la 
tuberculosis de su. madre, su pobre- *% 
za, sus amores mal correspondidos, 
su culto a la libertad, .su excesiva 
bondad, su sordera, eran condicio- 


nes necesarias a sw. producción, Sin: 


ellas, ésta sería múiy diferente. 


Dice Romain Rolland: “El desti- 
no empleó el infortunio de - Beethio:. 


ven pata crearle su. propia grande-- 


za”. En- cuanto al sentido: místico 
de su música, el propio Beethoven 
exclama: “Si yo- pudiera compren- 


der a Dios tanto como lo sé sentir, 


ya no habría para mí más secreto 


en la naturaleza”. 


tido, y todo lo hace converger a un 
punto que viene a ser como un nue- 
vo profano capaz de redi- ., 

mir a todos los que se bautizan con 
rad música del Mago. 


Recalca el autor el milagro de su 


Por LORENZO VIVES 


(En el Rep. Amer.) 


“primeras obras, influidas por el esti- 
- lo dominante, pasa, con 


Brandt sabe aprovechar. Sin su amor 


tan clara, como la más profunda fi- 


losofía:* jamás -pudiera hacerlo”. Y 
-“Probkblemente la  inconsi- 


- férreo molde Pe por el des- 


dañad: Del ritmo epicúteo de las 


con La Appas 
sionata,- al segundo estilo, melancó- 


lico, romántico, y, cuando su sorde- 
ra se hace absoluta, se hace intuiti- 
vo, y dirigiéndose al espíritu, se con- 
vierte en intelectual, filosófico, De 
este desarrollo paulatino, resulta la 
hermosa unidad en la variedad de 
formas. El presente, el pasado y el 
futuro están eñ su música como un 
presente eternal, 


Su panteísmo es :otro aspecto que 


a la maturaleza, manifestación de la 

Divinidad, su música hubiera péca- - 

do de la frivolidad que exige el vul- : 

go. Hay que recordar que sólo en 

dos ocasiones escribe de encargo. En 

la Sinfonía Pastoral se concreta to- 

do tu amor a la naturaleza, ] 
Fué un gran filósofo que supo 

de vida y de muer- 


Wagner, su discípulo que he- 
estilo: in nos re- 
en este arte con el cual queda ex- 


plicado el mundo de una - manera 


Braridt tiene frases precisas, también: 


deración, la pobreza y la sordera, el 


tino para forjar al más grande de 
los genios musicales, Este nos ense- 
ña que debemos tratar de compren- 
der el destino, y especialmente, en 

comprensión en que resi +02 
creto de la sublimidad de la m 
beethoveniana, sabremos vislumbra 
nuestra eternidad. .. 


critor fustiga al vulgo adinerado y 


siempre más 


Aprovecha los juicios 
bres más representativos para dar 
fuerza 4' sis concepto de la” música 
del Maestro. 

- La niñez tan atormentada, su. vi- 
da en Viena, su trato, digno: con 
los reyes y principes, sus «amores, un. 
curioso anecdotario, lá conducta de. 
suis: perversos hefmanos y su sobrino, 


el de su -sordera, 


.. todo queda tratado en el: libro | 
que comentamos. Notamos- en él, 

ciertas repeticiones que suprimiéndo- 
las podrían acortar el volumen de la - 
obra, pero comprendemos que son 


hijas del obstinamte deseo de ha- . 
... cer comprender a los legtores, el -sen- 


tido trascendental de :la música q 


Costa Rica, 
14, diciembre, 1940, 
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Es 
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A 
cen mas que Diografia. >egul 
d CE] Pitá Le d 
e Demócrito, Pitágoras, onardo, 
e Spinoza y Beethoven, se coloca y 
a 
+ 
4 nos coloca, en el punto “que real. 
y 
E ménte oc os en el universo. Es- 
e 
' : ta, con elos, convencido e que no 
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